没什么想说的，没什么大概，想写成文言，像《陈情表》那类的，可惜现在我的文言水平大不如前，也就不在指望肚子那那点稀释掉的墨水了。

我在二零一三年的今天的这个时辰，是在我家那老房子里，正在对着一张黑白照片磕头，那时候虽然心有悲哀，也忍得住，哪想这时的我却看不开了。

这个黑白照片的主人，是我的姥姥，也就是我母亲的母亲。我现在也能记起来我初中那时回来，都会站在那扇铁门前喊上一声：“姥，我回来了。”然后等着一声：“诶！回来吧！洗洗手吃饭了。”

姥姥和姥爷都是正宗的东北人，是那种一辈子面朝黑土背朝天的农民，可能我这时的人和那时人的思想已然不同了吧，也可能是时代的关系，他们也许一生也没能走的出他们心里的那片黑土地，也许呀，他们把一些别的东西留在那里的某处小景中。在老人们走后，我也写过不少的东西，它们藏在我WPS文档的最深处，这是我最不愿与人分享的软弱和逆鳞，我还是希望去逞强一下，正如我以前常吹嘘过的那样：“我没什么可怕的，也没什么可怕的。”

五年后的今天，还能想起来那时候我们等在那个刻着二十四孝图的大厅里，母亲低声说的：“这次我也没有妈了。”当时也许很理解，也许不能，但在无数次的梦里，我也是会梦到当时那个站在母亲位置的人，是我。“子欲养而亲不待”莫过于此。我不清楚我母亲的那些兄弟姐妹们的想法，现在想想，约莫也是如此吧。

其实我挺恨二十四孝图的，这源于我看过的，鲁迅先生对于“二十四孝图”的理解。可是呢，在那个时代的老人那，人之为孝道之最大，莫过于此。

说出一件你们可能不信的事，其实我在某个晚上过后，就很反感鸭蛋这种东西，虽说还是会正常吃食，虽说也是会表现得很喜欢。

在姥姥下葬的那天，我陪姥爷站在街边望着那一排排的车，和来往的人群。姥爷抬头，鬼使神差的说了一句：“孩子，天下雨是好事，只是好事呀！”说罢，在北方十月份已是深秋的时候，下起了雨。那么大的雨呀！那么那么大的雨，像是老天爷在默默的感伤一般。在度过二零一四新年的时候，我的姥爷，也追随他的妻子而去，我想，最好的爱情，不是现在趁着年轻的你侬我侬，而是，你走了，我去陪你，我怕你一个人走胆子小。

在姥姥走之后，姥爷就经常一个人坐在西面的房间里，那时候他摔了，脸上挂伤了，带着血凝，可就这么坐着，安安静静，也不常叼着他那杆玉石嘴的烟袋，而是这么一直坐着，望着摆在墙角的“老祖宗1”，本来按规矩，嫁过来的女人是不能在祖先面前摆放香火的，可姥爷还是这么做了，他知道，只要香火一直在，他的那一半灵魂就不能走的太快，他还能代姥姥多看几眼人间。

还记得那时候我问母亲，“为什么姥爷身体这么好，一夜之间就垮了。”

母亲说：“你姥爷一辈子也没能离开你姥姥，你姥姥胆子小，你姥爷不放心他一个人走。”

我还记得我第一次与自己的舅舅发火，是因为他执意要把姥姥姥爷带回黑龙江去，可我不愿，至少在这，我还能去见上几面。这是我那时叛逆的开始，我的高中，乃至延续下去的那些年，我都是一如这样度过的，我不愿的时候，就是不愿，我不舍得，我也会难过。他们说我固执且偏执，其实我是知道的，可我改不掉，有些人总会影响你一辈子的某些方面，而你也通过这些地方来追忆那个影响你的人，或好或坏，你都因他们成长了。

现在我该怎么去怀念呢？第五个年头了，我也胖成了一支气囊，不复当年光景；我也开始刮起了胡子，像个男人那样的努力活着；我也会时常梦到那熟悉的炖菜香，流着黄油的鸭蛋黄，那杆子老烟袋和上面已然破旧的补丁，还有那些从说书人嘴里听来的故事，以至于一些老人家一辈子学来的东西。我迄今为止，就剩这点难得的善良与哀悯。

如果我那时有40万就好了，如果我那时能有所发展就好了，如果我那时软弱一点就好了，也不用像现在一样在阳光下学会坚强。希望那些在过往生活中对我留有善意的人，希望他们能不如我般的多愁善感，希望他们一切平安。

用鲁迅先生那句话作为结束好了：“仁厚黑暗的地母呵，愿在你怀里永安她的魂灵！”2

1“老祖宗”：姥爷家起先为当地的大家族，虽说后来渐渐没落，但这些老族谱还依旧传着，“老祖宗”是一张写着家里祖辈排名的家谱，在很多东北老人家都有类似的保留。

2出自《阿长与山海经》，看过很多鲁迅先生的文章，都颇有字诛笔伐的意味，少见鲁迅先生悲悯的一面，这句也是我很喜欢的一句。也印证了其孙女周晔对其宽厚一面的描述。

��