刚才吃饭的时候忽然冒出一个念头,“我真是个幸运的人儿”,随之带起一串浮光掠影,感叹一声……
(一)
似乎在比较久以前,我们这老一辈“重男轻女”的想法挺重的,毕竟女孩子要外嫁,而若是生个男孩儿,便是家里以后的香火传承。在我们这个大家族,亦是如此。
自记事来,感觉便被爷爷奶奶所更重视着。我们家这一支都在一条胡同里。我老爷爷,也就是我爷爷的爸爸,传下来两支,我大爷爷一支,我爷爷一支。我大爷爷传下来是两个儿子两个姑娘,也就是我两个堂叔两个姑姑;我爷爷这一支传下来两个儿子一个姑娘,也就是我爸我叔和我姑姑。继而再传,便是我这一代。两家同样是各一个男孩两个女孩。我出生的早了几年,忝列兄长的位置。
我自小是很笨的,脑袋瓜子不开窍,做事总是一条筋,也没法子兼顾始终。虽然蠢笨的很,而且脾气也不好,但总是被老爷爷老奶奶照顾的紧。当然也可能,那时候我是唯一一个重孙辈的人吧!
老爷爷去世的早,我印象中也只剩那一间小房子,还有每次我打开老爷爷的抽屉都能发现点心,在那时候能吃到点心可是有钱人家的待遇呢!每次我老爷爷都发出“咦,哪里来的点心,可能是老鼠拉来的吧”的感叹,那时候我年幼,竟然深信不疑,有时候做梦梦到一只只小老鼠在房梁上走过,将一袋点心放进老爷爷床边的抽屉里。
有一天我和我老爷爷在一起玩,过了一会儿老爷爷说,“小恒恒啊,老爷爷累了,先去床上躺一会儿,一会儿再和你玩”,便起身去了隔壁卧室休息去了。过了半晌,我去喊老爷爷起床,便怎么喊也没有声息了。我的叫喊引来了叔叔和爷爷,他们看到老爷爷不起床便去扶持,然后面色哀戚的说我老爷爷死了。当时的情形太久了记不清,只记得自己不知所措地站在一群人之间,“死了,是去哪里呢?”
爷爷后来告诉我,死了便是去了另一个世界,那里有很多很多曾经的乡亲,也有像我们这样的村庄。只是老爷爷刚去没有房子车马,所以我们要烧一些亭台楼阁和牛马,那样老爷爷便能在那边过得好些,也能耕地了……
我听着爷爷这么说,好像看到了另一个空间,一个暗暗的地方,有着曾经的乡亲们在聊天,他们在这里没有痛苦,几人一伙坐在树旁闲聊,嘴里的烟杆一侧冒出淡淡的青烟。
我问爷爷,那这样老爷爷便不会寂寞了吧!这个世界真好,以后我们死了也是要去这个地方吗?也能和在这个世界一样我们家人聚在一起吗?我们全家人还能和在这个世界一样,您牵着我的手,去老爷爷家找点心吃吗?还能和现在这样,我们白天去地里浇地种田,中午吃个午饭,没事在一起吗?
爷爷说可以的。我们死后也是会到那个世界,那里有我们一样的村子,我们村子里的乡亲都会聚在那里,和现在一样的。
那时候我心里想,那这样也挺好啊!我们都在一起,还和现在这样,偶尔串门,日常在路边碰到闲谈,我们家人不会分开,在那个世界里我们还在一起。爷爷还能牵着我的手,奶奶还是没事晒晒粮食做做饭,我还是能吃到老爷爷家老鼠拉来的夹心饼干。便不觉得难过了,反而有种向往到那个世界的感觉。
直到后来时间久了,渐渐的老爷爷的面容模糊了,或许以后在那个世界见面了我也认不出,我也长大了,老爷爷见了我也一定会认不出来了。
再后来,我才知道,死了,或许便不会有那么一个世界,不会再有我们这群人相聚的日子了,村庄,乡亲,逝去的旧人,也再也碰不到了。
只是那时候我渐渐长大,忘记了幼时那单纯的想法,开始沉沦在各种欲望里,在名利里忘记了过往的一切……
(二)
因为我脑子笨,闷闷的,别人一转就明白的问题我一点都想不明白。所以成为了班里垫底的人。老师说过的话我接着心里就不记得多少了,每次考试都是倒数第一,也经常有老师抽早上晨跑的时候给我补习的经历,每次都气的老师恨不得砸桌子。
每次举着个考个几分十几分的试卷,我都不敢回家。那时候同学们都喜欢和学习好的同学们玩,我也就自然属于备受欺凌的那个。后来我练了沙袋,谁打我就使劲打他,我个子小,体力上不行,就学会了拽头发扭耳朵薅眼皮掐腮帮子的方式,因为人笨又楞,所以渐渐的没有人再来在身体上欺负我了。
那个时代学习好的学生和学习差的学生是有巨大的代沟的,我能看到老师同学们对我不屑的眼神,所以我就想,既然成绩老是拖班级的后腿,那我就多出点力,给班里多干点活,打扫打扫卫生,多倒几次垃圾吧!
那时候我不敢擦黑板,因为那是要站在讲台上的。我一个学习这么差的人,平时连讲台都不靠近的。上课我也不会提问,老师也不会让我回答问题。每次最怕被老师叫上去做题,因为自己做不对,最后还是会出丑。
或许是因为自己老实肯出点力,渐渐的和班里同学玩到一起了。但学习差就是学习差,所以无论如何在老师眼里也戴个劣等生的帽子。我也知道,所以我也不触老师眉头。只是有一次课间男女同学玩“公安抓小偷”,女生抓男生。有个女生抓到我,我一缩身使了个金蝉脱壳,那个女生只抓住我的外套。后来上课铃响了,女生们把我的衣服放女厕所就跑了。我喊她们把衣服拿出来也没人理。在厕所外喊了几声确认没人之后,我冲进去把我的外套拿出来急匆匆赶往教室了。
因为有女同学看到我冲进厕所去拿外套,所以告诉了老师。老师怎么会允许自己教出来一位学习不好还品行特别差的学生呢?所以我就被老师扭到讲台上,道歉。我没有错为什么要道歉,我就不道歉,而且我问过里面没人才进去的,我没有错。因为我态度恶劣,所以被老师用竹条抽了好多下左手手心。但我就不认错,你再怎么打我我就不认错,难道女生把我的衣服扔在厕所里,我确认没人还不能进去拿出来吗?……后来老师应该是打累了,不想因为我浪费太多时间,让我去教室外闭门思过去了。放学后我回了家,把肿起的手藏在袖子里,我晓得我爸如果知道我被老师教训了还会再打我一顿的,谁叫我不争气呢!不过还好没人发现。
每天呢我最不喜欢的就是上学了,最喜欢也最不喜欢的就是放学了。每天放了学我打扫完卫生,总是习惯最后一个走。学校是在另一个村子,需要往西走一段距离才能到家。我印象最深的也就是那清澈的天,西天的云,夕阳,和这一条空旷的大道了。
(三)
因为自小学习不好,但脑子笨怎么学也学不会,所以没少挨过打,每次考试之后发试卷,拿出试卷让家长签名,都少不了一顿挨打。因为性子倔,记得有一次被我爸打,我就是不躲,我说“你再打我我就走,再也不回来了”,我爸说你有本事就走,我转身就朝大门走去,后来被我妈拉住。我妈让我站在我爸那听我爸训,我站了一两个钟头,困得打哈欠,还是一直站在那里,后来被我妈拉着去睡觉了。
好像在二年级的夏天,村里到了收麦子的时候,我领完试卷,看着试卷的二三十分,偷偷的从南边小路回家。我心想这不会遇到我爸,但怕啥来啥,还是被我爸远远看到了。我爸问我考得怎么样,我考的不好,实话实说,被我爸拿着鞋底追到我奶奶家,后来被我奶奶拦住,我才没挨打。
其实现在我知道我爸是为我好,他怪我学习不努力,我们家穷,不努力哪里还会有未来呢?只是那时候的我确实在认真的听,但听了就忘,一点也记不住。我被我爸打的害怕,赖在爷爷家不肯走,后来我奶奶把我送回家,告诫我爸不要打我了。我仍然很害怕。
不过我贪玩也是真的,自己喜欢玩,经常和朋友一起玩,每次被发现总是会被我爸教训。拿着鞋砸我。还好我跑的快。我就不明白为什么别的小孩能玩,我就不能玩了。
不过因为我家里管的严,小朋友也不来找我玩,我就自己在家里玩。自己和自己做朋友,养成了自言自语的习惯。这个习惯是我大学之后花了一段心思才克服的,但自言自语的确是那时候种的根。自己蹲下玩沙子,想象这是城堡;自己趴在地上看蚂蚁,想象自己是蚂蚁的一份子,化身为一个蚂蚁在地上爬,蚂蚁眼中的世界应该就像我趴在地上看到的那样吧!
在学校和同学们玩沙包,玩玻璃球。有时候玻璃球玩上瘾了,回家还想玩。但一毛钱五个玻璃球,自己可买不起,不过还好,家里有我姥姥给的山楂。就拿山楂当玻璃球,在床上弹着玩了。自言自语,真的很好玩。
因为自小受过的委屈比较多,所以后来就慢慢看开了。不是那种心胸大,而且习惯了。也不再向人要求什么东西,毕竟要了也不给。不过生活总是有惊喜。我妈去我姨家,偶尔会带回来一个我表哥的玩具。说是给我玩的。我表哥真的很疼我,玩具也肯定是他愿意给的。我记得最深的是我妈给我带回来一个骑车的小猴。后轮有个链条,猛的一抽,小猴就骑着车一直往前跑了。记得自己在地板砖上趴着玩了很久仍爱不释手。
我姨很关心我的学习,她和我表哥都说我脑袋大,聪明,我姨听说喝葡萄酒会变笨的,一点也不让我哥和我喝葡萄酒。但说实话我一直都感觉自己和聪明不沾边。自己总是最笨的那一个。文不成武不就。记得有一次手工课,老师中午让我们回家带点面,下午做不倒翁。下午同学们都带了面团,就我带了面粉。
总不能上课和面吧,后来老师指点自己在学校花坛里找了点泥巴,做了个不倒翁的肚子里的丹。
话虽如此,即便自己笨的太厉害,我姨还是让我学习读书。我姨让我妈带来了我哥的作文选,还有《一千零一夜》、《伊索寓言》等等故事书。我哥比我大六岁,自然都看过了。拿来让我读。我斗大的字不识一筐,都是我妈一个字一个字的读给我听的。不过也让我渐渐的养成了爱读书的习惯。
(四)
自己太笨了,笨到老师说一遍作业内容,自己到家就忘了。后来在课本上记上作业内容,回家写。但语文作业比着课本抄是没有问题,数学作业就不会算了。
所以自己放学都是跟着去同学家写作业。那时候比较兴同学们聚在一起写作业,记忆最清晰的就是在同学家天井里放一个四方桌,四个人围绕着写作业。写完再玩一会各自回家。
因为自己太笨了,我当时在想,自己学习这么差,应该也和自己幼儿园那一年不写作业有关吧!所以我就决定多写一遍作业。后来同学们发现我语文作业写两遍,就让我第二遍直接给他们写就是了。我一想也是,就经常一个人写两三个人的语文作业。后来竟然大家都喜欢和我一起写作业了。
笨就是笨,自己也认了。也没想过提高学习成绩,那时候心思太单纯了,只是喜欢写语文。写字虽然会受累,但心里比较踏实,我每天多写点作业,也能心里多踏实一会儿。
不过天意总是这么弄人,我每天作业多写几遍,写了一年,成绩竟然提高了。不再是十几分二三十分,竟然及格了。虽然在班里还是垫底,但老师看到我有这么大的进步,还是表扬了我。我心里很高兴,自己虽然笨,虽然蠢,但也能及格呀!
不知道怎么,自己迷迷糊糊的,成绩开始提高了,语文数学都提高了,已经可以拿到七八十分了。这是真的不可思议。但自己小小年纪的脑瓜能想的明白吗?甚至连为什么成绩提高都没想过。不过外面的世界不在乎你怎么想,老师看到自己成绩变化这么大,也把自己当成个好一点的学生了。
记得有一次自己语文考了八十分。前一天放学老师说回去让家长在卷子上签字。自己就拿回家让我爸签了。刚好那天我爸喝了点酒,也没凶我,说下次考好点,再接再厉。第二天老师问我,“你爸爸看见你卷子凶你没?”我说没啊。老师认为我卷子没给家长看,字是别人代签的。天可怜见,我这呆呆的脑瓜根本想不到还有可以代签这回事好吧!
老师让同学把卷子给我爸看,今天我爸没喝酒,把我打一顿……
……
后来上了四年级,遇到了一位特别好的班主任。他教我们数学,一直培养我们发散思维。让我们一道题用多种解法解题,还让我们同学上黑板讲题。我们考完试的试卷,他会给我们讲一遍,然后放学的时候发一张纸,让我们先把卷子抄一遍,在每道题下面写出自己是怎么算的,第二天上课还需要给他说自己当初是怎么错的。自此我们班数学成绩开始稳步提升,基本上班里十五个人能有六七个满分的。
后来到了五年级学习立方体,体积计算。自己表面积计算会了,体积计算公式背的滚瓜烂熟,但算题用公式总是用不对。做对的立方体题目八成是乱套公式蒙对的。所以自己放学还是喜欢和同学们一起写作业,在立方体的题目上自己还是可以抄袭一下的。
有一天,我拿着课本去找德帅写作业。德帅是我同学,也是比较好的朋友。当时开门的是他妈妈。他妈妈说“你自己不能写作业啊,非得来我家写!”我当时被凶了一顿,心想,不就是数学作业吗?我就不信自己一直不会做,我自己做出来,以后才不来你家写作业。
回到家我拿出课本,看着课本上的公式,和课本上画的立体图形思索着。忽然感觉脑袋里有一种豁然开朗的感觉。就像突然突破一层隔膜,脑袋里多出了一个虚无的空间。这时候看那些立体几何,脑子里可以构想出一个完整的几何体,也可以转动这个几何体,把公式往上面一套,感觉应该是对了。这样把数学作业做完,第二天对答案的时候竟然全对了。这可增加了我的自信心。后来立体几何的题就再也没难住我。
说到这里好像自己是很聪明似的,但其实自己从始至终都是一个蠢笨的不行的家伙。自己虽然幸运的名列前茅过,但那也不能改变自己脑袋笨的天赋,这点从以后的工作生活中可以看的出来。自己学东西总是比别人慢一些,学到了之后运用也比别人慢一些。
自己是个文盲,也没读过多少书,脑子笨,也没什么志向。自己只喜欢随天真心性,度过此生罢了。至于文章开始说的幸运,自己深以为然。
自己是个穷人家的孩子,自小在烂泥里长大,曾被人嘲讽过,不屑过,嫌弃过,所以看到那些穷人家的衣着破败的人儿心里总是怀着一份真诚;自己很笨,很幸运在各方面的保护下长大,所以对世界心怀感激;自己朴素日子惯了,读经,喝茶,打坐,散步,赏月,已经觉得生活很美好;自己遇到太多的温暖的人儿,他们的真性情令我感动,承蒙他们多方指点与照顾,所以对人性心怀阳光。自己是一个足够幸运的人,世上比之我不幸的人太多,胡不心存感恩呢?
曾经在一个贫穷的地方的一所村里办的学校当过几天老师,看到那些活泼可爱的孩子们,就好像看到曾经的自己,不过他们可比我聪明多了,更可贵的是,那份在城里孩子们身上看不到的天真淳朴,这也是一群幸运的孩子们,愿你们也能幸运的生活……