文/书香门第

1

进入六月，天气渐渐炎热，西瓜是人们必不可少的解暑瓜果。

说到西瓜，江苏东台的“爆炸瓜”，因它皮薄，甘甜、汁多，爽口，个头适中，近年来已然成为畅销大江南北的“王牌”西瓜。

东台黄海之滨的土质沙软，气候适中，雨水充沛，给种植爆炸西瓜形成了得天独厚的条件。东台也因此成了名闻遐迩的“中国西瓜之乡。”

西瓜人人都爱吃，可是你认识什么是公花？什么是母花吗？你知道为什么有的瓜大，有的瓜小吗？你懂什么是授粉吗？

2

前不久我回老家办事，偶得一机会，有幸知道了东台爆炸西瓜长成背后的故事，也了解到瓜农种瓜的酸甜苦辣。

吴小林今年50多岁，已有10多年的种瓜经验，是位资深瓜农。谈起种西瓜，她滔滔不绝，有一肚子不为人知的瓜经，间或还会崩出几个种瓜术语，听得我一头雾水。自忖从小也是农村长大的，种西瓜又不是什么稀罕事，听她这么一说，才知现今种植大棚西瓜，竟还有这么多的学问。

大棚西瓜，要将事先育好的秧苗一棵棵移栽过来。有南瓜秧嫁接的西瓜，得用西瓜藤嫁接在南瓜苗上，南瓜秧嫁接的西瓜长得更大些，但口味没有纯正的西瓜好。从瓜苗种下去，到西瓜成熟的两个多月内，有很多繁锁的工序要完成。

西瓜放藤后，也象种棉花一样，要把主干上的岔枝删掉，养分全部供给主干上的西瓜生长，结出的瓜才大。

开花后，主藤上什么花该留，什么花该摘，也是有讲究的。第12片叶之前的花，结的瓜长不大，要摘掉。第12-14片叶之间的花留下最佳。岔枝上即使开花，结出的瓜也长不大。小林用树枝做记号，从那些纵横交错的西瓜藤上分辨哪些已掐过废花，哪些已整过枝，以避免重复劳动。

留下的花要及时授粉，才会结瓜。大棚里每一朵母花，想它结瓜，都要授粉。母花朵下有个状似玉佩的毛绒绒小瓜，而公花是一朵纯粹的黄花。大自然在西瓜花上把神奇的生命解码演绎得淋漓尽致，摘下公花，用它的花蕊去“吻”一下母花的花蕊，母花便得到了爱情的滋润，然后怀孕，结瓜，这就是授粉。

授粉，是西瓜长成中最辛苦，也最重要的工序。授粉只有短短几天的时间，小林家一、二十个大棚虽分了三批，然每到西瓜授粉时节，小林家仍要请很多人来帮忙突击。给西瓜授粉很辛苦，蹲着累了，就跪在地上往前挪。小林膝盖下都跪淤青了。大棚里的温度也高，人在里面干活，一会儿就会挥汗如雨。

“怎么不用蜜蜂代替人工授粉，那样就不用这么辛苦啦！”我突发奇想，小林苦笑，“蜜蜂授粉的瓜长不大。”

3

给西瓜施肥也是有讲究的，大豆饼作肥料，比施复合肥的瓜甜，爽口，难怪小林家的瓜总比市面上卖的瓜好吃。

棚内的细活磨人，每天早晚揭膜出气，也是很累人的活。倘或阳光强烈，揭晚了膜，会烫伤瓜藤。

逢刮风下雨，盖膜又刻不容缓，特别是刮大风，恨不得让人要疯了。小林说，有次突降冰雹，老公一时赶不回来，她一人来不及盖膜，着急得跺脚大哭过。

阳光太毒时，还要盖遮阳网，盖了遮阳网的瓜比不盖的好吃。

4

经历如此种种，终于盼得西瓜成熟了！可瓜长熟了，还有一桩闹心事。小林提起这事来如见鬼魅，手指竖朝上，跟我们说“飞机”，比划半天见我们还是一脸茫然，才万分不情愿地说是“鸟儿”，并一再叮嘱我们到瓜地里不能说“鸟儿”，仿佛一说，就招来了鸟儿似的。

我本不以为然，可是到大棚里摘瓜时，小林指着两三个已烂掉的大西瓜，说这就是它啄的。看着苍蝇围着“嗡嗡”乱飞的，已腐臭的烂瓜，不禁也讨厌起这“偷瓜贼”来。小林随后又摘一个瓜给我看，那上面果然有被鸟啄过的新印迹。薄膜出气处已用塑料小方格网严严实实挡起来了，小林咬牙切齿地朝虚空中喃喃骂道：“这些畜生，不知从哪儿进来的！”

东边的几个大棚之间，南北高高的挂着一张网，那网上有一只鸟儿被粘在上面已风干，这个死掉的“飞机”，对其他的“飞机”仍没起到警示威吓作用。可见“飞机”们为了这口好吃的爆炸瓜，也是豁出命去了。

5

辛苦几个月，瓜熟了，瓜农们自然想卖个好价钱，瓜贩子们开着小车到棚内看货，谈妥了价钱，还要再压一压价。瓜熟了，出瓜也是不容延迟的事，瓜农怕损失，只得让步。

出瓜前后还要看老天给不给运气，如果正好遇上高温，就能卖个好价钱。小林家近期刚卖掉几棚瓜，下一批瓜又要出棚了。在外工作的女儿兴奋地告诉妈妈说，下周高温。人人都怕高温，可是瓜农卖瓜却盼高温。

又甜又脆的东台爆炸瓜背后，原来还有这么多故事。你知道了东台西瓜为什么好吃了吗？可见美好的东西，都来之不易。