文/赵元波
在烟波浩渺的印度洋西南部有一个名叫毛里求斯的火山岛国，四面环水，同非洲大陆隔离，境内奇峰兀立，林木葱郁，流水潺潺，百鸟欢唱。其国内有一种仅产于毛里求斯的巨鸟渡渡鸟，重达23公斤左右，因为翅膀太小，无法支撑这么大的重量，所以不仅不能飞，更跑不快。令人奇怪的是，这种鸟在被人类发现后仅仅200年的时间里，就彻底绝灭了，堪称除恐龙之外最著名的已灭绝动物之一，仅仅留存在毛里求斯的国旗上，成为当地人挥之不去的记忆。
原来在16世纪后期，欧洲人带着来复枪和猎犬来到了毛里求斯，不会飞又跑不快的渡渡鸟的厄运开始降临，渡渡鸟成了他们主要的食物来源，枪打狗咬，鸟飞蛋打，大量的渡渡鸟被捕杀，就连幼鸟和鸟蛋也无一幸免。开始时，欧洲人每天可以捕杀到几千只到上万只渡渡鸟，由于过度捕杀，很快他们每天捕杀的数量越来越少，有时每天只能打到几只了。1681年，最后一只渡渡鸟被残忍地杀害，从此，地球上再也见不到渡渡鸟的踪影了，除非是在博物馆的标本室和画家的图画中。渡渡鸟是西方进入工业社会后，有史书记载中第一种被灭绝的动物。渡渡鸟被灭绝以后，西方就流传了一句谚语，叫“逝者如渡渡”，这句话的意思就是当一种东西消逝的时候，感觉就像渡渡鸟被灭绝了一样悲哀。
奇怪的是，渡渡鸟灭绝后，与渡渡鸟一样是毛里求斯特产的一种珍贵树木——大颅榄树也渐渐稀少，这种大颅榄树高几十米，木质坚硬，木纹绮丽，树冠绰约多姿，是不错的绿化树种，又是上好的建筑材料。可是，这种树却十分稀少，世界之大，只有印度洋岛国毛里求斯才有区区十三棵。1981年，这十三棵都已到了垂暮之年，树龄高达三百岁，一旦这些树灭绝，地球上就再也没有它们挺拔伟岸的身影，可是它的种子似乎患上了不孕症，种在土壤里根本不会发芽。本来渡渡鸟是喜欢在大颅榄树的林中生活，在渡渡鸟经过的地方，大颅榄树总是繁茂，幼苗茁壮，渡渡鸟和大颅榄似乎像是自然界里一对共生共荣的双胞胎，一荣俱荣，一损俱损。
大颅榄树的状况使科学家们深感焦虑，抢救大颅榄树成了一个紧张的课题，一件迫在眉睫的事。科学家们绞尽脑汁费尽心机通过种种实验与推想分析，试图让大颅榄的种子生根发芽，抢救这一濒危树种，使其不至于像渡渡一样留在人们的记忆中，成为千古遗憾，可是几年过去了，实验没有取得丝毫进展。
1981年，美国生态学家坦普尔也来到毛里求斯研究这种树木，这一年正好是渡渡鸟灭绝300周年。坦普尔细心地测定了大颅榄树的年轮后发现，它的树龄正好是300年，就是说，渡渡鸟灭绝之日也正是大颅榄树绝育之时。
冥冥之中，坦普尔感觉到大颅榄树和渡渡鸟之间似乎有某种联系。
在博物馆所保存的渡渡鸟的标本里，坦普尔通过细致地研究发现，渡渡鸟的遗骸中有几颗大颅榄树的果实，原来渡渡鸟喜欢吃这种树木的果实。最后坦普尔推断出，大颅榄树的果实被渡渡鸟吃下去后，果实被消化掉了，种子外边的硬壳也消化掉，这样的种子排出体外才能够发芽。坦普尔决定让吐绶鸡来吃下大颅榄树的果实，或是人工磨薄种子的外皮以取代渡渡鸟，以此来让大颅榄发芽，试验获得了成功，从此，这种树木终于绝处逢生。渡渡鸟与大颅榄树相依为命，鸟以果实为食，树以鸟来生根发芽，它们一损俱损，一荣俱荣。
人类凭着自己的智慧挽救了濒于灭绝的大颅榄，这是大颅榄的幸运；同样，由于人类的野蛮捕杀，导致渡渡鸟从地球上的消失，这大概就是人类自身的悲剧。
