读完余华的《兄弟》只感觉酣畅淋漓,仿佛自己回到了18岁,还是那个躺在大学宿舍床板上挑灯夜读的少年,只是那时读的是少男少女的爱情故事,不时也能被不属于自己的故事感动得声泪俱下。现在终于能静下心来看看这个世界在作家笔下真实的样子。
《兄弟》贯穿祖国20世纪60年代至21世纪初,短短40年经历了文革到市场经济的变迁,时代的洪流裹挟着暴力、哄笑、自嘲和妥协,直到一个奔腾年代的到来。主人公李光头和宋钢的性格象征着两个不同的时代,李光头代表着一个敢于创新、勇于实践的新时代,但这个“新时代”粗鄙可笑,投机取巧;宋钢代表着那个保守的、唯唯诺诺的旧时代,终将被抛弃。异父异母的两兄弟最终恩怨交集地自食其果。上半篇看得人泪流满面,心揪成一团;下半篇荒诞无稽、粗鄙低俗,形色的人在社会的浪潮下,沉沉浮浮。通篇让人印象深刻的语句数不胜数,无论是对人物的精准刻画、对社会环境身临其境的描述,还是对自然环境“这边风景独好”涓涓细流的细致描绘,余华都用他独有的幽默和阴阳怪气让读者手不释卷。
分享一段笔者后记:“写作就是这样奇妙,从狭窄开始往往写出宽广,从宽广开始反而写出狭窄。这和人生一模一样,从一条宽广大路出发的人常常走投无路,从一条羊肠小道出发的人却能够走到遥远的天边。所以耶稣说,你们要走窄门。他告诫我们,因为引到灭亡,那门是宽的,路是大的,去的人也多。引到永生,那门是窄的,路是小的,找着的人也少。我想无论是写作还是人生,正确的出发都是走进窄门。不要被宽阔的大门所迷惑,那里面的路没有多长。”
还有小说接近尾声的段落:“这就是人世间,有一个人走向死亡,可是无限眷恋晚霞映照下的生活;另两个人寻欢作乐,可是不知道落日的余晖有多么美丽。”
数不清的时光就这么偷偷过去了,属于我的晚霞映照下的生活还在继续,从言情小说到长篇小说,从无限的顺利到无限的困境循环往复,就这么走着,走进窄门时要怀有希望,只要双脚还知道在地上走动,双手还懂得在空中挥舞,就不会走到尽头。