1972年，我参加了煤矿工作，虽然很辛苦，但是手里终于有了一点闲钱，不过不多，需要买的东西却太多。买什么好呢？我看见运输队有一个工人带的帽子非常好看，这种帽子在矿上只有这一个人有。我问他在哪里买的。他说，在北京买的。隐隐约约的，好像以前在电影里看过这种帽子，五四时期青年学生爱戴它。帽子的帽檐皮质的，硬硬的，帽沿前面还有一根窄窄的皮带，两端各有一颗小铜扣，料子面子，大多是黑色或藏青色的，但是叫不出名字。一直到老了以后，在百度查了一下，才知道叫民国学生帽，也叫海军帽，还叫韩版学生帽。
后来，一起参加工作的付舒祥也有了这样一顶帽子。付舒祥本来就很帅，戴上这种帽子就更加帅了，让我羡慕死了。我问他怎么买的。他说是排长李福在北京帮他买的。第二年，排长李福回东北探亲，我冒失地请他帮我在北京买一顶。他答应了，我给他五块钱。于是，我就一直眼巴巴地盼他早日回来上班。他回来了，真的给我带来了帽子！戴上帽子，觉得很帅。但是又觉得帽子上面，似乎有点塌。于是我就用报纸折成几折，做成一个圆圈，放进帽子里面，把里面撑起来，再把一个旧帽子的里子缝上。戴上帽子，照一照镜子，有点像军官。这帽子的不仅样子好看，布料质量好，而且做工也好。于是，天天戴上它，还到照相馆照了一张相。这张照片成了我最得意的一张青春照！这年，我带着它回老家探亲，觉得平平凡凡的自己似乎一下子不平凡了。我相信，它让我的女同学们对我的印象一定加了不少分。
这顶帽子，是我的服装中最合心一件物品。但是，当时人们认为解放军的帽子才是最时尚的东西，我当然也不能免俗，也十分向往。有一天，矿上的一个叫杨光福的小伙子找到我。他问我，帽子从哪里买的。我说，在北京买的。他还摘下我的帽子，戴在自己头上。我也把他的军帽带在自己的头上，也觉得很神气。他试探性地说：“我们两个交换，可以吗？”我犹豫了一下，又想到这帽子已经带了三年多了，换就换吧！我点头答应了，但是心里还是有点依依不舍。
当时，有一种社会风气，就是抢军帽，谁抢到了归谁所有。一天晚上，矿上放露天电影，我戴着军帽正在聚精会神地看电影，突然有人以迅雷不及掩耳之势一把抓走了我的军帽，我还没有反应过来，帽子就没了。我急忙回头一看，只见一个人的背影一闪，再也看不见了。
帽子丢了，让我伤心好些日子。我想，看那人影不太高，可能就是杨光福的弟弟。后来，我教高中时，还教过杨光福的儿子的，这件事也不敢问他。我相信，即使真的是他所为，他也不会承认，因为没有人证物证。时过境迁，不想再找麻烦了。
这件事的来龙去脉为什么记得呢？因为那张照片总在提醒我。这件事为什么要写呢？我觉得吃与喝是为了身体，读和写是为了灵魂。任何人身体迟早要消失的，有些文章可能会永垂不朽！我的文章永垂不朽当然不可能，但是肯定比我多活一些日子。也可以这样说，吃喝是为了填饱肚子，写作是为了充实日子。
2020年6月28日于东兰雅苑
