螺蛳生长在水塘和河边浅滩里， 公园的荷塘里也有，在垒砌塘埂的大石块上爬满了螺蛳。早晨去那里散步，看见有人提着小桶俯身在塘边摸螺蛳，时间不长，收获颇丰。
菜市场也有专卖螺蛳的，摊位上一个个盛满清水的大塑料盆里，浸着黑乎乎，蠢蠢欲动的螺蛳。卖螺蛳和卖黄鳝、龙虾一样，总是顾客盈门，生意特好。特别是做夜市小吃生意的常在这里定购，夏夜在露天小摊上吃香辣螺蛳喝啤酒，已然是夜生活的一大亮点。
春季是螺蛳最肥美的季节，江南有俗语：清明螺，赛只鹅。 清明，春暖花开，大地复苏，整个冬天都潜伏在泥土中的螺蛳纷纷爬出来晒太阳。此时螺肉肥美，是食用螺蛳的最佳时令。这时候在水塘摸盆螺蛳，回家用清水养两天，然后夹去尾端，放点葱姜辣椒煮熟，或者挑出螺肉和嫩韭菜一起清炒，肥嫩味美的螺蛳肉的确比鹅肉还鲜美。真是还未动嘴，闻其味也让人垂涎三尺。
生活中有许多事，随着时间流逝被渐渐淡忘，但童年摸螺蛳的往事却依然历历在目。家乡在长江岸边，大大小小的湖泊池塘, 星罗棋布地散落在这片丰盈的土地上，特别是野草离离的城郊，沟壑纵横，水洼连绵，都是螺蛳生长栖息的地方。
在母亲带领下，我们带上竹篮、畚箕，走过荒凉的古桥，向长满蒿草的深沟奔去。水不太深刚到膝盖，开始水还很清澈，不一会儿就被我们几个人趟浑了。用畚箕在水底挨着沟底向前推，比手摸快得多，一次可以捞上来一大捧，一竹篮要不了好大会儿就装满了，每次都要装好几篮螺蛳回家。
摸回来的螺蛳一部分放在清水里养二三天，让螺蛳吐掉体内的污泥浊水。其余的放在锅里煮，以便去除螺蛳壳。螺蛳煮在锅里，一股热腾腾的泥腥味扑面而来，很难闻。把煮好的螺蛳放进凉水里冷却，用缝衣针剔除螺盖，从螺蛳壳里挑出螺肉。俗话说：“三担螺蛳，四担壳。”母亲和我们忙活了半天，一竹篮子螺蛳挑了一盆子螺蛳肉，还剩满满一篮子螺蛳壳。
最喜欢吃母亲炒的香辣螺蛳肉，母亲把螺蛳肉在清水里用手揉搓，摘除肠杂，待洗清后将洗净的螺蛳肉放在清水里用一勺盐浸泡一下。清水冲洗沥干，用生姜、蒜子、辣椒糊，在滚热的油锅大火爆炒，再加点醋，不一会儿就鲜香四溢，辣味扑鼻。那年月没有黄酒、鸡精、味精，母亲也能把螺蛳肉炒得美味可口，尝过的人都会赞不绝口。
母亲除了炒过香辣味的螺蛳肉，还经常用新鲜的嫩韭菜来炒，挑大一点的螺蛳肉用刀切成片片，先在油锅里用大火翻炒，待闻到螺蛳肉的香味，再放进韭菜，翻炒几下即可出锅。这道菜给人的感觉就是一个鲜嫩，螺蛳肉的肥嫩和韭菜的鲜香恰到好处，相得益彰。
满含童年回味的螺蛳肉，记忆深处摸螺蛳的往事，随着思绪，像一部旧影片又上映在心灵的幕布上。
