夜已深，对面楼里的灯渐渐都灭了，而他却睡意全无，一个人坐在书房里，思绪万千。他突然不知道自己将要何去何从。
大学毕业那年，他听从父母的意见，放弃了在大城市就业的机会，回老家准备公务员考试。经过两个多月的准备，他考入了县城机关大院。到现在，已经十年。十年的时间里，他从一名普通科员熬到了副科。在同龄人当中，他算得上是佼佼者。父母健康、妻子贤惠、儿子乖巧、领导器重，看似完美的生活，曾让多少同龄人羡慕不已。
然而，他并不快乐。曾有多少次，他有过辞职的念头。
体制内的工作，看似稳定，但并不像外人想象的那么风光和安逸。其中的繁琐和委屈，只有自己知道。但这不是他想要离开的重点，苦点累点他都不怕，他只是想捡回自己的专业，做自己喜欢的文案策划。
他不是那种优柔寡断的人，可是，辞职的话却一直说不出口。
父母是机关退休干部，都是极爱面子的人，当初他以县城第一名的成绩被大学提前录取的事曾让父亲高兴了好一阵子。后来他以高分考取机关公务员，他便成了父亲那些同事用来教育孩子的活生生的例子。如果现在辞职，父亲脸上肯定挂不住。
再者，他和妻子都是家里的独生子女，两边老人有什么事都是他来处理。如若他想做回自己的专业，就必须去大城市发展，这样的话，照顾两个家庭的重担就只能落在妻子一个人身上，就算妻子愿意，他也不忍心将这个重担压在她单薄的肩膀上。
还有儿子，是他最大的软肋。小家伙刚入小学，每天晚上都缠着爸爸给讲故事，在儿子的心里，父亲一直是自己的榜样。如果自己不在身边，孩子成长就有了缺憾，而作为父亲，不能亲眼见证孩子的成长，将是自己最大的遗憾。
想到这里的时候，母亲端了杯热牛奶走了近来。
他接过母亲递过来的杯子，眼角有些湿润。工作以后，每个加班的晚上母亲都会给他热一杯牛奶，看着自己喝下去她才离开。十年了，他结婚、生子，可母亲的这个习惯一直没有变。可是直到今天他才发现，原来母亲早已老了，头发白了，眼角的皱纹也多了，而这一切，他以前却浑然不觉。
“海子，时间不早了，忙完了就赶紧睡吧”，母亲关门离开。
他“嗯”了一生，喉咙有些发紧，想说些什么，却什么也没有说出来。
第二天早晨醒来，妻子早已做好了早餐。儿子喝完牛奶抹了抹嘴说，“爸爸，今天你送我去学校好不好？”
他用手轻轻揉了揉儿子的头发，嘴角露出淡淡的微笑，说了声“好”。
将儿子送到学校门口，他没有马上离开，儿子的身影渐渐模糊，他仿佛又看到了很多年前的自己。他突然想明白了一些东西，关于人生，关于理想。他的心里一下子轻松起来，这些年来，从未有过的轻松。
走到垃圾桶前，将昨晚写好的辞职信轻轻撕碎，扔了进去。他想，这辈子应该也用不到这东西了吧。
他想起电影《气象预报员》里男主角的父亲对男主角说过的一句话，“成人的生活里没有‘容易’二字”。的确，谁的生活都不易，也不是所有事情都合乎心意，然而，他已决心接近真实的自己。
