白鲸:如此多缺点,何以成为经典?



白鲸

赫尔曼·麦尔维尔

阅读时长:18小时


白鲸,这是一部极其有名的书,被许多故事创作者奉为经典。其英文原名直译为“莫比迪克”,是为书中白色大抹香鲸的名字。

本以为,这本书讲的是紧张、激烈、曲折、传奇的追捕白色凶猛大鲸的故事,抱了这样的期望去看,结果却……

以下先说这部书极为明显的缺点。

其一,此书看上去是从“我”的视角写的,然而实际上是以全能视角来写的,这造成了相当的叙述混乱。

一开始本书都是“我”的经历,到本书30%之处,突然开始跳出这个视角,描写船上“我”之外的地方、人物发生的事情,此后,虽偶尔提到了“我”,但基本都是以全能视角,在写船上、海上发生的事情。

说实话这个视角变换真让我措手不及,我真没想到这等名著也会有这种低级错误。

书中视角不停地变换,有时候是书里叫“以实玛利”的人物的视角,有时候是一个全知全能的讲故事人的视角,有时候又是作者本人的视角——突然开始讲述捕鲸业以及鲸的分类……讲述自己的海上经历,甚至还有一章节,专讲述作者听说和亲历的大鲸攻击船只的事件,以佐证白鲸这个故事是真实可能发生的……

其二,此书看上去是一部小说,其实内里的书写形式却是戏剧。

本书前四分之一,是老老实实以“我”为视角来写的小说作品,但到了第29章,出现了一个奇怪的现象,此章标题为“亚哈上;斯塔布随后上”,内容主要是介绍亚哈的一些习性,以及亚哈与斯塔布的对话,这一章已经有点戏剧的意味了。

然而这时我不敢相信还能有这种小说突然变换成戏剧的写法,直到第37章,“日落”,此章开头是“船长室后床边,亚哈独自坐在哪里,向外凝望”,以特别字体书写,其后整章是未加说明的亚哈的内心独白。这就完全是戏剧的形式了。

接下来一百多章中,时不时出现这样的戏剧形式的章节。使得我不由得边看边摇头。

其三,此书叙述松散,主线不够突出。

你可能很难相信,这本以白鲸名字“莫比迪克”为书名的小说,在全书95%之处,故事即将结束之际,白鲸方才正式出场。

看这本书之前,由于标题的缘故,我以为这本书讲的就是追捕白鲸的故事,然而并不完全是这样。

书的开头罗里吧嗦地讲“我”如何上了一艘捕鲸船,到了二十多章的地方,此船才起航。其后,在叙述此船捕鲸的过程中,穿插了大量其他内容——更多的篇幅用在写这些其他内容上了——讲述人类对鲸的认识历史、鲸的分类、捕鲸业历史、海洋文化、捕鲸技术细节……这些内容非常精彩,若调整阅读预期,会觉得很有意思,但是对故事的叙述节奏无疑有很大伤害。

此书缺点如此明显,所以当我得知,此书刚出版之时,乃至在作者有生之年都未获得成功,我一点都不觉得奇怪。——这样一本书,如果刚一出来就普受欢迎,畅销百万,那才见了鬼了。

现在,问题是,这样一本书,为什么会成为经典呢?

简单的说,两个原因,一,此书的灵魂,二,作者的语言天才。

这是一本有灵魂的书,这是本书得以流传的重要原因。

什么叫有灵魂?

作者写的这个主人公“以实玛利”,跟他本人很像,甚至就是他本人:一个落魄的世家子弟,做过商船水手,多年海上漂泊……至于为什么要到海上做水手?且看书的开头:

管我叫以实玛利吧。几年前——别管它究竟是多少年——我的荷包里只有一点点、也可以说是没有钱,岸上也没有什么特别教我留恋的事情,我想我还是出去航行一番,去见识见识这个世界的海洋部分吧。这就是我用来驱除肝火,调剂血液循环的方法。每当我觉得嘴角变得狰狞,我的心情象是潮湿、阴雨的十一月天的时候;每当我发觉自己不由自主地在棺材店门前停下步来,而且每逢人家出丧就尾着他们走去的时候;尤其是每当我的忧郁症到了不可收拾的地步,以致需要一种有力的道德律来规范我,免得我故意闯到街上,把人们的帽子一顶一顶地撞掉的那个时候——那么,我便认为我非赶快出海不可了。这就是我的手枪和子弹的代替品。当年伽图是一边大诵哲学,一边引剑自刎的;我却悄悄地上了船。这是一点也不奇怪的事情。只要人们能够了解个中情况,那么,差不多一切的人,在各自不同的程度上,不在这个时候便在那个时候,都跟我一样对海洋抱有十分近似的感情。

原谅我整段引用原文,这一段实在太过精彩,对于同样喜爱海洋的我来说尤其如此。

灵魂——这就是灵魂,就是作者用生命在写作,非但是用自己的喜好、经历、思考去写,更是用自己内心深处无法捉摸的热情去写。

这是现在许多纯书生作家做不到的,他们只会躲在自己的小房间里面,过着被社会固化的生活,看着美剧,穷尽心思编着一些毫无新意的故事。我称这样写出来的作品叫没有灵魂的作品。

白鲸成为经典的一个决定性因素,是作者拥有极为强劲的笔力。

话痨式的、天才的语言,一个简单话题就能絮絮叨叨说上半天,而节奏舒缓、文辞优美,让我想起了陀思妥耶夫斯基。

即便是翻译过来的作品,还是能认出其俏皮的语言和强烈的个人风格。真想看原著——为了这些个经典作品,也得要学好英语才行。

节奏感很好,幽默,博学。叙述能力真是非常强。描述一个场面,别管是多复杂的场面,都得心应手。

描述捕鲸的时候,他那啰啰嗦嗦的语言风格居然能看得你心旌神荡,看得你几乎能够非常清楚地看到捕鲸的画面,忍不住心里跟着紧张颤动,实在难得。

对于普通读者来说,这种写法是太啰嗦了,一个人即便说话如此有趣也不该这么啰嗦。没几个人有这种耐性,看你几十万字的啰嗦,除非是在无书可读的上上个世纪。

但相对专业一点的读者(对写作感兴趣的读者),这些却又变成闪光点了。

说实话,我认为作者的天才是被挥霍了的——这个话唠也似的作者,笔力强劲,但是好像有点儿控制不住,收不住自己的热情,导致写得混乱。

看着书中许多戏剧形式的章节,我甚至觉得作者很任性——任性的艺术家,想怎么写就怎么写,全凭我自己喜好。

据说作者写此书用了半年,写出初稿来,后来重读了莎士比亚戏剧和霍桑的一些作品,有所感,又改了一年,这才定稿。

那么这些戏剧形式的章节,是不是受莎士比亚的影响,后来加进去或改出来的呢?

写出这么一个四不像的东西,初时不受欢迎,大概也可以说是他太任性的结果吧。

这告诉我们一个什么道理呢?

这告诉我们:在书定稿之前,不要阅读莎士比亚。

本书看到过半的时候,我明白这是一本什么书了——这是一本不是依靠复杂曲折的故事来吸引你的书,而是让你感觉,好像跟着一只船出了海,在漫长航行的日子里面,经历着海上生活的种种,每天都听到各式样的水手给你讲航海、讲捕鲸、讲历史的故事,就这样你度过了一整个航程。

书中有讲捕鲸业历史、鲸的分类、海上种种趣闻轶事;有讲各国各地人物的特征,各式各样水手的脾性;有讲捕鲸设备,捕鲸方式,如何杀死大鲸,将它绑在船侧,驱走鲨鱼,剥鲸皮,炼鲸油,这一整个过程。此书可说是捕鲸业的百科全书,啰嗦是啰嗦了点,但语言俏皮,读起来并不会太乏味。

调整预期,这就是一本有趣的书。


对于普通读者,本书阅读耗时很长,啰里啰嗦,故事松散,又经常出来一些莫名其妙的讲解或是抒情的章节,因此不建议阅读,就算勉强去读,十有八九也是读不下去的;对于从事与“讲故事”有关的工作的人,不管是编剧、作家、漫画家还是与此相关的其他职业,此书必读。


更多美剧、影视、书籍评论,请到公众号

mujunjie777

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 214,922评论 6 497
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 91,591评论 3 389
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 160,546评论 0 350
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 57,467评论 1 288
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 66,553评论 6 386
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 50,580评论 1 293
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 39,588评论 3 414
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 38,334评论 0 270
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 44,780评论 1 307
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 37,092评论 2 330
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 39,270评论 1 344
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 34,925评论 5 338
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 40,573评论 3 322
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 31,194评论 0 21
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 32,437评论 1 268
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 47,154评论 2 366
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 44,127评论 2 352