日子是过以后,不是过以前。
杨百顺-杨摩西-吴摩西-罗长礼几个名字的变更就讲述了一个普通人的一生。
杨百顺的爹是做豆腐的,喜欢村里人罗长礼的喊丧,却对老爹的豆腐兴趣了了。因为一次老爹抓阄掉包被发现,而出走。先后干了挑水,种菜,娶了寡妇吴香香,后又出去寻找丢失的养女巧玲,一辈子也没回老家。他遇到过说得着的朋友,也有说得着的亲人,但更多的是说不着的人,说不着不是因为没话说,而是话说不到一块去。
看到杨百顺的一生,仿佛看到了无数普普通通的人的一生,有过憋闷有过苦痛甚至有过杀人的念头,也有过玩社火万众瞩目的高光时刻,也有在县政府种菜的被人高看一眼的昙花一现。当半个多世纪后的外孙子牛爱国,找到那张老詹写的“恶魔的私语”和吴摩西写的“不杀人,我就放火”。他理解姥爷的心情,因为他也有过这样的时刻,但他已经不知道吴摩西写这几个字的来龙去脉了。
每个人都是这样,一遍又一遍的重复着父辈的足迹。历史在这一刻像复制粘贴一样又来了一遍。
在历史的车轮碾压前,我们甚至没有哭喊的权利,没有跳上车的机会。《一句顶一万句》匆匆看了一遍,又匆匆听了一遍,意犹未尽,这就是小老百姓的生活,既不轰轰烈烈,也没有事事顺意,但人们从不停止追寻的脚步,及时命运不公,但只要自己想活着,种能活下去。