电影《盗梦空间》里，卷发姑娘艾丽，设计过一个镜面空间，我觉得很神奇。没曾想，一天我也闯进了一个镜面空间。一扭脖子撞玻璃上，一回头好多眼睛盯着我，四面八方的菱形镜里站满的，全是面目狰狞的我。我摸了摸口袋，手机还在，《成都偷心》的票也还在。然后捂着大脑壳，一阵阵眩晕中摸边出去，探索下一个奇奇怪怪的地方。孟京辉导演，本来想找你谈一下医药费的事情，不过念你剧组有太多好看小姐姐，原谅你了。
《成都偷心》剧场一共有三个入口，分别对应三条故事线：梦的变奏，她的心脏，和灰色地带。我掀开“”她的心脏“帘子，昏暗的灯光下走过狭长的过道，我和前面的几位观众走散了，好奇心拐进了一个小房间。有一张手术台，一排奇奇怪怪金属零件干什么用？正背后一阵发凉，转身，台阶上坐在一个白发小哥，消瘦的脸惨白惨白，他看我的眼睛里流出一道寒光．．．．．这条线的名字叫怪物，此处手动马赛克，剧透注孤生。
每一部戏剧都有自己的DNA，偷心主打暗黑哥特元素，服装以暗黑系为主，演员画着烟熏妆，一抹丧尸血涂嘴角，然而颜值过分，前面一个观众小姐姐痴痴伸出手，就想拉一下帅气哥哥的手。有时候和演员对视，我一个男人居然会害羞扭头回避。接近三个小时时间，我独自游走，探索这个几千平方的虚幻世界。导演布置了128个大大小小的场景，藏着数不清的光怪陆离．．．．大厅布满金属管道，水泥墙面投影着一个陌生男人扭曲的脸，空气弥漫着奇怪的味道。暮霭中幽暗的灯光，还有迷宫、浴缸、玻璃柱、复古电话亭。我循着一个小女孩的呓语走进一条小巷子，看不见一个人。顺着楼梯的音乐声，一架老钢琴黑白键自动跳跃。进入实验室，倒挂着两截的人体骨架，摆满了烧杯酒精灯，桌面有两本书，我看了其中一本封面《天才狂人与梅毒》，转进另一间书房，凌乱平铺了各种发黄的书和信。
剧场建筑有三层，每一层塑造不同的场景，融合了但丁《神曲》中地狱、炼狱和天堂的三层构造寓意，我一个人走在从地狱到天堂的路上，一直期待遇到某一场，某人大声念但丁，念雪莱的诗歌，那种酣畅发自内心，如生与死、电光火石一般的激情……可惜演员的台词功底不好，朗诵大部分被背景音乐掩盖，也可能大部分都是舞蹈演员。曾经操刀《愤怒的公牛》《出租车司机》的著名电影人保罗说过：一部好的剧情片，大约有五句的经典台词。为了这五句台词，我尝试避开人群，寻找幽暗的小世界。
路过二楼一个楼梯拐角，她拖着长裙走过来。柔和的灯光打在脸上，我看见了她的双瞳，她的卷发让我恍惚想起了美剧里的亚特兰蒂斯公主。我们相互对视几秒钟，咚咚咚，后面观众的脚步声跟了上来，我跟随亚特兰蒂斯小姐姐上了三楼一个房间。她好像在找东西，墙角藏着一只皮箱，从皮箱里找到一张纸条，她转身把纸条展开给我看，上面写着：“我知道有一颗心在等我，我的家人在等我”。然而不明白，这是什么意思？这时一位男演员走进来，身材和脸庞一样的吸血鬼。纸条被一把抢过扔地上，他厉声质问：你为什么偷窥我的秘密！他们开始厮打起来，小姐姐只是看着他，没有还手，被一遍又一遍推倒，撞击在墙上，砰砰砰声音很疼。后来男演员走了，她一个人蹲在墙角，黑裙子沾满了灰尘，想哭又没有泪……那一刻，我本能伸出手想拉一把，回过神又把手缩了回来．．．．我发现，你开始喜欢一个角色，后面就会跟随她灵动深邃的视角，融入这个陌生的世界，后来我跟着亚特兰蒂斯小姐姐走过了乌鸦线的大部分。
我走过很多场景，看过舞蹈、听过歌唱、朗诵……有时候沉浸在剧情里，有时候一回神又被剥离出来，碎片化感受到一些东西，然而通常的三段式戏剧结构完全被打乱。人物过于脸谱化，那个背着黑色翅膀的女人，大概连小孩都知道她是反派，只有通过舞蹈和支言片语去理解人物，没有血肉，这是看这部剧比较遗憾的地方。曾拜读过约瑟夫.坎贝尔《千面英雄》，自以为洞悉了西方戏剧的爱恨情仇，英雄之旅。但是平行的时空里，碎片化剧情、无数条故事线同时展开。人的理性、激情、欲望，像量子纠缠，线索混乱，但是很多时候，我还是能感受到演员的情绪。
我理解的这个世界，一切都关乎人性。纵沧海桑田，世事变迁，但有一件事不变：每天很多支笔在写出生记录，也同样有无数刻刀在墓碑上刮出火星，亘古不变的是那些写进人类基因里的东西：生老病死，爱别离、怨憎会，求不得又放不下……一切人类的表达皆在书写人性，电影《黑天鹅》表达了一个事实：大部分，甚至每个人灵魂里都藏着一只黑天鹅，一只白天鹅。天生善良的你，有没有那么一瞬间突然阴暗心理，又转身痛恨自己的邪恶。一个人在难熬的夜晚，如跌落不测之渊。在杨花如雨的清晨，又喜欢这个世界春和景明。人，就是这么矛盾又软弱。了解了人性，就算没有串剧情，每一幕戏中，你尝试透过眼睛，从人性的角度去体会那些惊讶爱慕、痛苦悔恨．．．．你能感觉感情，交织在她的肢体上，写在他的眼睛里．．．．
电影《盗梦空间》，科布带一群伙伴进了梦里面，各自进入了不同层的梦境，不同的场景。我们看戏剧其实很像，一群人集体走进同样的一栋建筑里，同样的三个小时，最后能获得各自不同的体验，也许这才是导演真正的想法。只要让你第二天还能想起些什么，那些就是你的东西了。至于那些深层的哲学，现实的映射，能看懂些什么都随缘。毕竟活着已经这么累了，几个小时就随心而行吧。你能不能领悟到高峰体验，几乎和你想找喜欢的人结婚一样，可遇不可求．．．．
