对我来说，单恋似乎是一辈子都放置不下的枷锁。每次都把浴火重生的我拉回到一望无边的苦海。
我写过情书，摆过告白仪式，研究喜欢女生的喜好。把说过的每一句话都翻来覆去想好多遍，琢磨她明天会穿什么衣服，遇见什么人，会说什么话。每一天短暂的分离都做好了誓死的告别。
三年级的时候，我喜欢上了我们班长。青春期前的女生都长得很高，她至少高我半头。她大大的眼睛里童真无限，利落的马尾辫在阳光下总会灿灿发光。课间操的时候，我鼓起勇气，在钢笔里的间隙写了人生的第一份情书。
"我愿意保护你一辈子，你愿意吗。"
我颤颤巍巍，略带羞涩的把钢笔递给她。“笔里有东西，你自己看。”
她迟疑了一下，但很快就开始摆动钢笔。而钢笔里的纸团就像一个调皮的蜗牛，越动它就越往里缩。
最后，终于在我们两个人放学后依旧浴雨奋战忙活半小时后，青春的暗语被她用暴力的方式打开。
两个星期后，她递给了我一叠厚厚的花纸，脸上充满笑意，并且叮嘱我一定要回家后打开。
我因此倍受鼓舞，迫不及待等到下课，疯一般的跑回家。怀着虔诚的心，遵守时间去小心翼翼打开那些沉重的信，字很好看，也很多，但洋洋洒洒大概意思就是适合做朋友之类的。
我掩卷长思。
没想到我的第一次就这么出师未捷，首席夭折。
初中的时候喜欢过一个女生。她坐在我的前排。
长大后才发现那些年的故事果然没有骗人，前后排左右果真全都是暧昧浓重的地方。
冬天的时候，她每天都换一套衣服。当时我就怀疑她的妈妈一定很劳累，需要每天都不辞辛苦去帮助她完成美的修饰。
不过五彩斑斓的服装很快就打开了我的新世界。我开始注意这个爱好学习，打扮不落俗套的女生。
我打听到她特别喜欢做题，于是每天都煞费苦心去找那些晦涩难懂的题目去问她，像要创造爱的蜕变。
效果还是很明显的。
之后她的成绩一跃全年级前几，而我的名字只能静静躺在班级成绩表最后边几个的黑名单里。
毕业的时候听说她考上了省城的重点高中，于是我也逢人就吹嘘我是她成功背后默默付出的男人。
有些时候，恋爱不是只为了一个结果。更重要的是，心智与眼界的变化。
高中在那个夏天就这么来了。
我这个重文偏理的假学霸自从调到理科班后，就从高入神坛的重点班被无情踢到鱼龙混杂的普通班。
直到遇到她我才觉得这就是上天恩赐给我的礼物。那是我见过世界上最好的笑容，因此这个女孩从此也承接了我青春期所有假象女主角的戏份。
依稀记得有天早读外面下起了特别大的雨。我突然预感的想起身为走读生的她可能没有拿雨伞。我冒冒失失下了床，抄起雨伞就往学校门口跑。
在学校门口等了将近二十分钟，终于让我撞见了浑身都快湿透的她。我赶紧把伞递给她，回教室的一路上，我的肩头也湿了一大片。
然而。
后来，直到毕业她也没有把伞还给我。
之后每当听到陈奕迅的你的背包，我总是能感受到来自遥远的她满满的恶意。
不管怎么样，青春是总是充满希望的。恋爱就像一颗小时候奶奶偷偷给的糖果，尽管甜蜜消失殆尽，回忆却像口里的香味一样长久依存。
