越长大，我就越会感觉到，在我的体内，似乎存在两个不同的自我。

一个是焦躁的自我，一个是理智的自我。

对我来说，所谓成长，就是努力操控后一个自我去迎战前一个自我的过程。

在我小时候，理智的自我尚未成型，焦躁的自我始终是主导地位的。

因为经常难以控制地发火、生气，我惹过不少麻烦。

我总是不愿意回忆小时候的事，正是因为小时候的诸多麻烦和困扰，比如训斥、矛盾，还有因为长得胖而导致的某些群体性歧视。

当时的我，不停地被要求“做某些事是不对的”，却没有人告诉我“不做那些事，应该怎么办”，或者是“应该怎么解决某些问题”。

因此，焦躁的自我既在不停地长大，又在不停地被一圈又一圈的绳索紧紧捆绑。因为，我知道，如果它彻底失控，我所面临的麻烦将是我难以承受的。

在我过得最不如意的那几年，它生长得尤其快，捆绑在它表面的绳索也越来越多、越来越紧。

让我保持住最起码的冷静，并没有彻底崩溃的，是我从小培养出的阅读习惯。

全身心投入地阅读长篇小说和名人传记，是让我培养理智、保持冷静的最好方法。从小就是。

它也是理智的自我生长的土壤。它让我明白，这个世界上始终有好东西，始终有在任何情况下都值得追求、值得坚守的东西。无论在什么情况下，都不该彻底放弃自己。

等到理智的自我逐渐长大，我才慢慢感觉到，自己能够开始真正地掌控自己。

同时，让理智的自我占据上风的必要条件，也正是我能够完全自己掌控自己，完全自己对自己的事做决定。

因为，我自己做的决定，我至少能够负责，也不会后悔。

很多人都根本没有办法真正地了解我，也没有能力去了解我，包括我的家人和亲戚。

他们只看到我的表面样子，就以为我有抑郁症，多次让我去找心理医生，还非要让我吃药。

他们根本不能理解，我需要的东西，根本不是心理医生能给的。

在这个世界上，只有一种方法能够彻底解开我心底的心结，那就是，让我实现我的梦想，并让我尽可能地逐步拿回我被迫失去的东西。对我来说，那才是把缺失的自我重新完善、彻底清扫掉我心底的那些情绪垃圾的可行方法。其他的东西，不但多余，而且还会起到反效果。

更重要的是，据我所知，那一类的药物几乎全都有严重的副作用。

因为从小注射激素来治疗过敏所导致的副作用而发胖的我，怎么可能不去考虑药物的副作用？

我知道，总有很多人认为“我认为我在给你提建议，你就必须接受，否则你就是不识好歹”。我还知道，他们从来不会考虑，他们说的话到底有没有可行性、是否被需要，甚至能不能被称作“建议”。

对我来说，更好地掌控理智的自我的过程，是独处。

很多人都把独处视为可怜、视为可悲，甚至视为孤僻、自我封闭。

他们不懂，对于我而言，独处是直面内心的最好方式，也是自我疗愈的过程。

独处，不等于永远独自一人，而是能够好好地和自己相处、有效率地利用属于自己的时间。

更何况，我只是保留一部分个人时间给自己，没有拒绝所有社交，更没有封闭自己。

理智的自我，几乎完全是在我的独处时间里生长的。

在远离喧嚣、争吵和乌七八糟的垃圾信息的情况下，我才能够认真地与自己对话，并认真地去读书、去写作。

现在的我，不但能够知道“不能做什么”，更知道“做那些事的后果”。我已经能够理解，有些事为什么是这个样子，有些人为什么是哪个样子，有些环境为什么无法被改变。诸如此类的问题，都是我在独处时渐渐自己想通的。其中最重要的问题，就是先把手头上的工作做好，再去考虑更长远的问题。即使有时候再感到难受，我也从未放弃，从不会再逃避。

而且，在很多方面，我已经不再需要强逼自己去达到什么。很多事情，对我来说，不再是精神上的负担。我有调整自己的方式，包括但不限于读书、写作、看球、听相声、打牌和唱歌。这些兴趣爱好，都是小时候的我和早几年的我难以培养出来的。

目前，在大多数情况下，限制住焦躁的自我的，不再是绳索，而是智慧。

对我来说，这是真正的成长。

我家里的长辈基本都说，现在的我，已经比几年前不如意的我好太多。

我相信，这个世界上有很多人和我一样，内心中藏着另外一个难以展示出来的自我。

我也希望，每个人都能够掌握它，不再让它困扰自己。

2020.7.26