大年初一的早上，寅时，太阳还未升起，昨夜震耳欲聋的爆竹声，犹在耳边，而此时，已经安静到似乎只能听到自己的心跳声。

虽然，最晚是听了零点的钟声响起以后，才睡的。现在，瞪大了眼睛，茫然望着壁灯打亮的屋顶一角，毫无睡意！

我手写的父亲和三代宗亲的牌位就立在北墙的一角。我从记事起，就觉得过年这三天，他们的魂灵就回家了，和我们同在！

每一年，我必虔诚的摆好祭品，鞠躬，上香，甚至是安静的面对着，进行无言的交流……

昨晚，我陪妈看春晚的时候，儿子和外甥女儿在玩儿手机。我还说起是不是要继承传统的话题。是啊，我隐约有一丝担忧——下一代的孩子们，不一定会怀着敬畏心，感恩心去祭祖了吧？或者，他们不再以那么传统的方式去表达了吧？谁知道呢？

昨晚，给居住在爸故乡的老婶视频拜年！妈在视频里已经认不出老婶是谁了。老婶只比我年长六七岁，是妈喜欢的小妯娌。只这一年，妈就“老年痴呆”到不“认人”了！

妈虽然还微笑着，我分明看到了视频里老婶颤抖的嘴角和眼里强忍的泪水。我只好转换视角，聊一个娱乐的话题。（正如写到此时，我不能自抑的泪水滑落一样。）

还有，二姨家三哥给妈发拜年视频的时候，妈也不认识表哥是谁了。三哥只大我三岁，是我们这一辈儿孩子里，最机灵和嘴甜的一个，也是讨我妈最喜欢的“人精儿”！

看着头发花白，额头爬上皱纹的三哥，妈问我：“这是谁？”

我看到三哥转过脸，擦眼泪去了。他断然想不到，只一年间，看着还不显老的的“四姨”，会变化这么大。

而此时，我正担心，再过一年，妈是不是也忘记了我是谁？

真的有那一天，妈会难过吗？

而我，会躲起来抹眼泪吗？却不是像现在一样，我一边打字一边任泪水横流——在这大年初一的黎明时分。

我必须承认，妈老了！

而我，也要跟随妈的脚步，走向衰老！甚至，也会随着爸的脚步去天堂……

妹昨晚说，爸走了十二年了。我说，我不记得了。我觉得爸一直在，他像年轻的时候一样，只是出差去了一个远一点儿的地方，还没回来……

不然，还能怎样呢？我不是在梦里和爸时常相见吗？他还是我上初中时，做我班主任的样子：穿着中山装，梳着背头，浓眉朗目，腰板挺直，夹着一摞教案第一个踏着铃声从教室里走出来，我只瞟一眼，就扭头跑进教室……

爸一直在的，就在我我头顶的天堂里……也在我的梦里……或者不经意间的某个触景生情的瞬间里……

而有些人，你也会偶尔想起，却不知道说点儿什么更合适……

昨天在和妹包午夜饺子的时候，不知哪个话题引起来的，妹说：前几天，莹（我妹的女儿）在整理相册的时候，发现还有莲的照片呢？

是吗？还有莲的照片，快拿给我看！我有些惊喜！

可是，没过三秒。我又幽幽的说，算了，不看了！

妹瞪大眼睛看我，然后笑了。

我明显看到妹夫在给妹使眼色，那意思是说：大过年的，你提她干嘛呢？

妹也只能尬笑。

我却真的笑了，说：没啥，我还是感谢她的，陪我走过最美好的青年时光，让我从一个懵懂无知的傻小子，学会有责任心有包容心。

我嘴上说得云淡风轻，其实，内心已经波涛汹涌了。

莲是我初恋女友。小我七岁的一个漂亮女生。她从十八到二十三岁，我们一起走过街角和书店以及公园和乡村小路……我陪她长大，她陪我成熟。

当谈婚论嫁都不能完成最后一步的百年好合，就没有什么遗憾或者后悔了。她在你的生命里出现，并且给过你最纯洁和无私的爱！就足够让你说，感谢！

是的，有些失去的美就让它好好封存在记忆里吧！如同你当年夹在一本小说的树叶，别动它，慢慢风干它自己的脉络去吧！只把某些感动和激励，留在文字之间……

如果，你还记得她的期待，就努力去做，不要辜负，就是最好的安慰！

其实，你身边的好友，也会给你一些意外的感动——

前几天和高中的同学聚会，突然有人问我：你长篇小说写咋样了？啥时候出版，送我一本签名的！

我说，咋的，你家厕所没手纸了？

他说，你能不能有点正事儿，天天在上海瞎逛，把你的理想都弄丢了吧？

我当时汗毛都起来了！

另一个同学说，老赵，你初中时就能拼出来一个烫金的特约记者证，现在怎么的，还玩儿个没完了呢？再过几年，我们的语文老师，还能读你的大作了吗？

我的乖乖呀！冷汗都出来了！

这也太伤自尊了吧！还让不让人喝酒了？甚是是想让我找个地缝钻进去啊！

在那一刻，我决定：过几天，我走的时候，一定把我的十几本旧日记背上！

我要在里面挖东西了！

挖它个百万字！

今年，兔年，我没什么大事儿！就是要像农民一样，在旧日记里，挖出一些可用的素材，写它个填补文学空白的东西！

我不能再等了！

很多东西，你懒惰了，就把机会一同丢掉了！就像你把衣服甩掉，一定丢失了口袋一样——口袋里可能有银角子呢？谁知道呢！

其实，你不要考虑什么是最好的时期，现在就是！

现在，决定的东西，就是一个最好的开始——

写到此时，天亮了，窗外又响起远郊的爆竹声——旧岁除去，新春复始，做你该做的，想做的，能做的，爱做的……

就是最好的人生了！