7班 齐金铭
车窗外阳光明媚，趁着天晴，我和妈妈去看姥姥。
姥姥卧床已久，因为各种顽疾，只能终日囿居在一张床上，她不能动，耳边常伴着收音机里咿咿呀呀的戏曲声，落败又寂寞。她盼望儿女归来，盼望亲人的陪伴。她朝我伸出手来，急切的用她粗糙而又冰冷的手紧紧地攥着我，张开口，怔怔的看了我半响：“我孩子来看我来了。”我轻轻覆上她的手，“有快半年没来了。”她用那双已然看不清东西的眼睛盯着我“胖了，长胖了，也变样了。”她松开手，又放在被子上，低下头，垂着眼，叹了口气 ，我初四，忙得分分秒秒都掐着手指算，看了看表，“该走了，我晚上有课。”我自言自语道。外婆对着妈妈说：“走吧，走吧。”我走向门外，姥姥抬起头，张了张口，却最终什么也没说，只是垂下头，挥着手，“走吧，走吧。”我捻了捻手指，那微凉的感觉像浸进了骨子里，眼眶发酸。
看着姥姥的样子，我心里很难受。其实人从来没有真正拥有过什么未来，人也没有所谓的余生，余生只是愿景，只是想象。人实实在在拥有的，是已经度过的岁月，还有当下的这一瞬间。
姥爷已经去世一年多了，那时堂里堂外都是哭声，妈妈瘫倒在地上，仿佛再也站不起来了。是啊，那棺椁里躺着的，是她的父亲，我的姥爷。我再也无法让他说话，满堂的哭声哀叫，唤不起他的醒来，他再也醒不过来了，我的眼泪啪嗒就砸在地上。他再也不会回来了。我看着他的遗体被送去火化，看着一个鲜活的生命一转眼，就只剩下一方矮矮的坟墓，其中是他在人世间最后的痕迹。面对一个亲人的逝去，那是我第一次直面死亡的恐怖。我并不害怕，只感到无尽的悲伤与无力。
“生者为过客，死者为归人。天地一逆旅，同悲万古尘。”一个人的死亡对于这个世界来说，不过是多了一座坟墓，但对于相依为命的亲人来说，却是整个世界都被坟墓掩理了，从此没了家。死亡就好像光、爱情和宇宙洪荒一样，是永垂而不朽的吧
年幼的孩子长大，年老的长者衰微。生命像一个轮回，自虚无中来，又归于虚无中去。归于长空，是雪化为水，归于大地，是一滴水，沉入江河海洋，从此再分不出你，抑或整个世界。
在很久之后,我们氧化成风，在知道或不知道的地方，与过去相识的人相遇，又或成为一朵云，去看看到过没到过的地方。
宇宙中的原子并不会湮灭，而最终，我们也将归于万千之一。这是死亡的浪漫，也是生命的仁慈。
这哪里是悲剧，这分明是团圆。
