曾经那位白发苍苍的老先生，您在天堂过得还好吗？如今您离开已经三年了，我们都特别想您。
爷爷您虽然走了，带着病痛一起离开了，但您对子子孙孙的爱依然藏在心里。
您一生历尽沧桑，一生都在坎坎坷坷中过。您小的时候正处于饥荒的年代，到处闹饥荒，到处有人饿着肚子。您一天才吃一个饼，而这个饼来之不易。
正当青春年少的你，毅然选择去服务百姓。五六十年代，黑白电视在各村各户都很罕见。您每日奔波在各村各寨，给老百姓放电影。那个年代，看电影应该成了老百姓最稀罕的一件事情。
后来，随着日子在慢慢变化，人们的生活有所改善，黑白电视逐渐出现在各个村里，慢慢的从几户人家到几十户人家。看电影的人越来越少，人们不再如过往那样的稀罕看电影。老百姓的生活在慢慢变好，这是一件值得人人高兴的事情，您肯定也很高兴。
后来，您又去给别人开拖拉机。开拖拉机的活哪有那么好干，您依然每日奔波劳碌。不知道您有没有注意身体，有没有累着，有没有吃饱饭。
因为您经常在外，所以家中里里外外的活都是奶奶一个人操劳。奶奶又要照顾家里，又要忙着农活收公分。奶奶一边背着孩子，一边忙农活，孩子一哭一闹，农活就干得慢。那个年代，只有多干活才有粮票，才有饭吃。奶奶是一个人将四个孩子慢慢拉扯长大的，她是那个默默在家为您操劳和付出的人。
后来，到了九十年代，我诞生了。您和奶奶却慢慢在变老。
不知道从什么时候开始，您已经回到了家中。这个家，是您自己当初年轻时，一点一点搭建的老木房子。老木房子，四面环山，绿树成荫。前门是一个小院子，后门是一片菜园，菜园上面是一片小山，小山上面种了很多树，很多竹子，还有一颗长得很大很高的杨梅树，至少有好几十年的历史。
您的房间，只有一张硬木板床，一张小书桌，和一个小衣柜。墙上贴满了一张张的报子，还钉了几颗钉子，是您用来挂衣服的。最显眼的是那张桌子。桌子上摆放了一些书报和笔墨，您习惯了每天带着一副老花镜，坐在桌子旁边写写看看。家里最有文化的是您，所以说您是我们家的老先生好像并没有错。
其实桌子上不仅摆放着书报和笔墨，还摆放了很多大大小小的药瓶子。可是当时我并不懂，您得了什么病，吃的是什么药。您吃了很久，好像一连吃了几年，又好像一连吃了几十年。
以前您身体还稍微好点，还养了一头牛。每天早上你会出去割满满的两筐草和捡两捆柴回来。
您会帮家里干一些活，比如犁田、打虫、收谷子。每年家里大大小小的田地，都是您一个人牵着牛一步步犁出来的。炎热的太阳经常晒得你汗流浃背。脸上冒出一颗又一颗汗珠，您用系在脖子上的毛巾擦了一遍又一遍。干活累的时候，您就会一直咳嗽。
您从来不为自己买新衣服，在你的身上看到的永远是破旧的衣服。您干活穿的衣服一年四季只有那一件灰色的破了洞的外套。炎热的夏天干活穿着它，寒冷的冬天干活也穿着它。在您的眼里，自己穿什么衣服一点也不重要，好不好看也不重要。
您能自己承受的病痛和压力，都一个人默默地承受着。
我小时候的快乐，也有一半是您给的。您骑着老式自行车，载着我去过很多地方，也会经常把我抱在胸前。但很多事情我都不记得了，零零碎碎只记得半些。
我记得有次坐在您的自行车后面，您要带我去街上买新年衣服。您当时应该骑了至少四十分钟，现在开车是十几分就能到街。后来您的自行车不再骑了以后，家里便把它当成破烂卖掉了。
您有一双巧手。家里的簸箕、背篓、竹沙发等，都是您用两只手编织而成的。您亲手搭建了一个家，我在那个家里住了十几个春夏秋冬。现在老木房子已经全部被拆掉了。
我还记得，您给我做了一个小秋千。那是一个用粗布绳子和稻根做起来的，高高的绑在了房梁柱子上。很普通，但却带给了我无尽的快乐。我总是被推得很高很高。
我的童年，没有洋娃娃，没有小木马，没有小推车，没有任何玩具。唯一的玩具应该只有这个秋千。
您不曾和我说过很多大道理，只是大道至简，和我说一些年轻时的故事，让我把字写好。您说，看人如看字，要看一个人如何，一定要先看他的字如何，比如，是飘逸的，还是成熟稳重的，还是铿锵有力的。
我的名字是您取的，您希望我人如其名，思维敏捷、敏锐。我结婚的日子也是您定的，您说那天，是个结婚的好日子。
随着我慢慢长大，上了大学和工作后，和您的交流以及相处的时间越来越少。
您和奶奶当初吵架，我竟然不知如何劝。您和奶奶一路磕磕绊绊的走过来，吵过架，闹过矛盾，吃了很多苦，受过很多气。您说，家家有本难念的经。这个经，要自己念。
不知何时，您变成了一个白发苍苍、耳背的老爷爷。不知何时，您的生命变得脆弱不堪。
最后那两年，您住了几趟医院。我却一次都没陪过您，我感觉很惭愧。我现在难以想象您当初是如何熬过来的。肯定还是每日每夜的咳嗽、吃药，吃药、咳嗽吧。
后来，最后一次住院，医生让家属做好心理准备，并劝家属把您带回家修养，医生竟然说再无能为力治好您的病。医生给出的诊断书上写着，您肺部大面积坏死。
回家三天后，您悄悄地走了。好像什么也没留下，好像又留下了什么。
家人不敢相信您就这么悄然无声的离开。他们说您那天非常能吃，还吃了一大碗馄饨。但，您真的离开了。
您的一生都在选择做有意义的事，不管生活多么坎坷，多么曲折，您依然坚持下去，依然向前走。这个世界，您没有白来。
愿您在另一个世界里，没有病痛，没有争吵，没有烦恼，没有忧愁。
