英国人马克·米奥多尼克写了本有趣的小书《迷人的材料》，提到玻璃的时候发出了一个疑问：中国工匠几乎所有方面都有很高的技艺，唯独在玻璃上似乎无心发展。而玻璃作为望远镜和显微镜必要的物质，似乎也决定了中国无法开始科学革命。

我觉得这个疑问非常迷人，难道中国近几百年的落后只是归咎于一个玻璃技艺么？带这个这个有趣的问题，我研究了一些资料给出了我的答案。

中国玻璃（琉璃）的发展的特点

中西方文化不同导致东方不追求玻璃的透明度

首先，琉璃是古代中国玻璃别名的一种，和我之前想的不太一样，中国人不是没有玻璃制造技术，技术也不算坏，但由于各种原因没有得到充分发展。

但其中有重要的一点，因为文化不同，玻璃发展的方向和西方相反，西方追求玻璃的透明，东方追求的不透明。

从文化上非常粗略的概括：西方文化追求明确，求真求美，而东方文化仰慕的是模糊的美。如果去看西方思想的本源希腊哲学（苏格拉底爱拉人辩论，不辩到底不罢休）和东方文化的源头孔子老子的学说（知乎者也的大道理，但一般不指具体事物，不说破），大概也能体会到这种不同。

在这种文化下，模糊，不透明才是美的，比如中国人的玉文化（清代前是软玉，讲究玻璃种水头的翡翠是清代以后），而西方喜欢的红宝石，蓝宝石，祖母绿，钻石，都是以通透为美。

琉璃制品曾经价值和玉不相上下，在隋代以前，出土有大量玉器形制的玻璃，比如玻璃璧（就是和氏璧那种形制）。隋唐是琉璃制品的一个小高峰，比如琉璃碗，琉璃杯等，个人觉得和统治者有大量北方游牧混血有关，也是喝酒的民族。

清代曾经又有一个高峰，由于康熙开始，帝王喜欢玻璃器，山东博山和北京料器厂曾出产过精美的玻璃器，并独创了加氟作为乳浊剂，制造精美的不透明玻璃器。对于这点，欧洲人在文献中提到中国玻璃熔制温度不够高，玻璃制品中还有一些没有融化的沙子的看法，显示了纯审美差异导致的技术走向不同。

琉璃（玻璃）在宋代突然跌下神坛

到了宋代，手工业最发达的宋代，出现了一个“物极必反”，之前大部分人认为琉璃是天然的，而这时由于东西方文化交流，人们惊异的得知琉璃制品全都是人工熔制的，这样琉璃一下跌入神坛，变为一种二等替代物。

苏轼有诗：“镕铅煮白石,作玉真自欺,琢削为酒盅,规摹定州瓷”，“作玉真自欺”表明了对琉璃仿玉的看不起。

在这样一个情景下，也就没有能工巧匠去研制优化琉璃制法，即使在宋朝这样一个巧匠辈出，技艺精湛，其他手工业蓬勃发展的时代。

中国一直对玻璃的各种用途没有强烈的生活需求

英国人类学家艾伦麦克法兰在《玻璃的世界》一书中将玻璃分为五种用途。

第一是玻璃珠子，玻璃玩具，玻璃首饰，
第二是玻璃器皿，玻璃花瓶等实用器具，
第三是玻璃窗
第四是玻璃镜子
第五是透镜和棱镜。

第一种利用玻璃的装饰性，是最直观的用途，玻璃是好看的，所以会制成装饰品，中国古代的琉璃是同样的情况，价高珍贵。

第二种玻璃器皿和罗马人喜欢喝酒有关，透明的玻璃酒杯是葡萄酒最好的器皿，玻璃器皿在罗马时期得到了很大的发展。另外由于西欧没有瓷，日常也大量需要器皿，是西欧发展玻璃的动力。而中国人发展了陶器和瓷器，喝酒不多（隋唐喝葡萄酒玻璃就有发展）。玻璃器皿在东西方地位的差别对玻璃发展非常关键。

在现代化学之前，无论在西方还是东方，工艺技术的发现/发明有两大驱动力，一种是满足基本生活需求，第二种发现主要还是靠偶然，和气候地理环境本身矿产有关。

中国有了瓷器，所以没有玻璃器皿的基本需求。西方玻璃制造技术依赖于北非出产的优质纯碱，而中国没有此矿产，无法不经意的发现后不费力的发展。与之相对的是，中国的瓷器发展主要和高岭土矿产丰富有关。

第三种玻璃窗的使用，玻璃窗技术主要在欧洲北部地区发展，地中海地区由于气候关系不太需要玻璃窗，但欧洲北部地区寒冷阴暗，非常需要玻璃窗保持室内温度的同时有采光。

在中国一方面中国南方地区的气候也不太需要窗玻璃，而且中国发展了油纸窗，而且由于本身制作玻璃器皿技术并不普及和受到重视，玻璃技术又不会突然跨越可以生成大块透明价廉的玻璃，所以在东方玻璃窗是完全没有的。

第四种玻璃镜子以及第五种棱镜透镜，西方也是在前三种发展千年以后才有一定进步，所以因为中国不需要玻璃器皿，加上审美不追求透明，基本决定了中国人不会去发展棱镜透镜级别的玻璃技术工艺，也就不可能有现代科学革命需要的望远镜，显微镜，各种化学玻璃瓶。

玻璃未必是决定性因素，中国科学革命发展更多受制于文化形态

中国几乎没有光学几何学基础

欧洲的文艺复兴其实和光学以及相关的几何学有关。

中国几乎没有几何学，中国的数学在天文领域独树一帜，但靠的不是几何计算，而发展动力也主要是为了算命。而西方的文艺复兴传承的古希腊文明，几何学就很重要，笛卡尔，莱布尼茨这种地位的哲学家也是几何学家,斯宾诺莎是磨镜片的，达芬奇的画作和光学理论很有关系，几乎都是光学实验性质的画作。

中国既没有研究光学的材料玻璃，也没有此文化，中国人甚至不愿意看清楚自己，满足于铜镜的影影绰绰。另外一个文化意味是，东方文化认为镜子可以照出灵魂，我们有照妖镜，日本有钢镜，所以因为文化的畏惧，也不太会发展太写实的镜子。所以玻璃镜子从文化层面上就不太会发展。

思辨思维，经验主义的实验记录方法，师徒“教会徒弟饿死师傅的传承”

科学革命的发展是需要大量积累的，并且是几代人的积累，中国人讲究信手拈来，而西方人比较看重思辨过程最终得出结论，而且西方有实验记录的传统，而东方常常作为秘方秘而不宣，另外，中国师徒传授时师傅习惯留一手。

有趣的是，如今中国人极度热爱共享，而且对知识共享的态度是比较随意的，而西方人则更严肃，我不是说说明所有来源是错误的，只是思想的形成有偶然性，甚至有时候会忘记看过什么书引起的启发，尤其是如今资料庞杂，每日信息接受量巨大，编制参考书目和标注来源就是一个非常大的工程，我不认为所有细小的标注是有意义的。

一个偶然：西方人近视比例低，但四十岁就开始老花

玻璃透镜是一个重要跨越，在西方更有生活需求。即使东方的玻璃技术到了制作镜子的水平，可能也未必能在最后完成透镜技术突破而为科学革命完成准备。

有一个有趣的现象，西方人年轻时一般不近视，四十岁就会大量出现老花眼的状况，而四十岁正是成熟出成果的年龄，17世纪发明老花眼镜后，大量的需求和用户愿意付出大量金钱得到质量好的老花眼镜，眼镜的技术得到了快速发展。

而东方人普遍困扰的是近视问题（模糊审美也可能与此有关），年轻时近视就会推迟老花的时间，老花眼镜的需求就没有那么强烈。近视眼镜确实有需求，但制作近视眼镜凹镜比老花眼镜的凸镜工艺上困难很多，西方也是发展凸镜两百年后，积累了大量技术，才出现了凹镜。

为什么东方人近视多的一个解释是由于东方人用汉字，需要近距离区别（都是方块字，需要区别方块内内容），而西方的字母文字不太需要微距离辨认（单词的外轮廓形状和不同单词长短可以很好提示）。以及东方文化比较刻苦，再加上一些遗传因素，近视比例一直很高。

所以，玻璃不是决定性因素

虽然由于各种原因，比如原料不易得，有了瓷器这个更好的材料解决器皿问题，看低玻璃材料，没有很好去发展玻璃制造技术。

但玻璃技术不是科学革命没有发生在中国的决定性因素，主要还是一些其他的文化因素和条件，特别时审美的模糊性。

但是不同文化在不同时代有不同的机遇，可能在人工智能时代，模糊的文化反而更适合解释人工智能。

参考：
玻璃的世界，艾伦麦克法兰，商务印书馆2003
玻璃器史话，安家瑶，社会科学文献出版社2011