“还是按规矩，叫表哥吧！”吴恙一幅不咸不淡的嘴脸，程淼眯起眼睛，嗲着声音叫“表哥，帮我拧个瓶盖呗”。 新年倒计时，绚烂的烟花在黑夜里盛开，一朵接一朵在心里开满了花，程淼捂着耳朵，有一双手使劲扯开她捂着耳朵的手，附在她耳边轻声说，“新年快乐”，在震耳欲聋的鞭炮声里，还有一句她听得不真切。
医院走廊上消毒水的味道冲的人鼻子发痒，程淼站在走廊里呼哧呼哧的呵气，嘴里吐出的白色水雾让视线都模糊起来，她身材娇小，穿着黑色的高领毛衣，蓝色牛仔裤，手臂挽着米白色棉衣，踮起脚尖张望着长长的队伍，压抑住内心的焦躁，心想不知这个队伍要排到何时是个头。
医院真不是个办事的地方，她上上下下爬了十几回楼梯，累的气喘吁吁，医院里的工作人员话总说一半，一件事总没办法一次性办理下来，程淼耐着性子，最后没忍住爆发了出来。
“我说你们医院怎么回事，一次性说完要准备什么资料不行吗？办个事跑无数趟，有完没完了。”
窗口的工作人员斜眼藐视她，扯气高昂的说，“呵，有能耐你别生病呀！”
程淼被堵得一口气提不上来，只好深呼吸调整自己的情绪。
好不容易办完出院手续，程淼回到病房，妈妈卧躺在病床上，和临床的一个病人相谈正欢，她脸色红润，一点都不像刚做完手术的样子。
“淼淼回来啦，辛苦你了”，临床的女人礼貌的道谢。
程淼扯着嘴角回应，“没事，应该的。”
程淼没想到在病房还认了一门亲戚，她也真是佩服妈妈的社交能力。说起来也是八竿子打不着的远方表亲，按辈分程淼该叫她一声姨舅妈，程淼嫌麻烦，直接叫她一声阿姨。
两个病号相见恨晚，亲如姐妹，加上得了相同的病，手术时间也差不多，身体恢复好竟是同一天出院，这舅姨妈也是个怪人，住院这么久都不见有亲人来探望过，自己一个人全全处理所有事情。
程淼给妈妈办出院手续的时候顺手也将舅姨妈的一起办理了，这段时间少不了也连同她一起照顾了，程淼倒也不是计较人，反正一个人也是照顾，两个人也是照顾，她能给妈妈做个伴也是好事。
出院时，医生交代一个月后要复查，后期要持续八个疗程的化疗，中途也是三天一小检，七天一换药，光是听这些注意事项都让她头昏脑胀，心理免不了有些烦闷。
想起手术之前，程淼还没有一点经验，心理素质不够硬，术前谈话过程中，讲到可能发生的危险情况，休克死亡，大出血，病灶无法摘除，医生机械的重复话术，对于他们而言，不过是走过千万次的流程，可程淼却急得头脑冒汗，生怕稍有偏差出了什么差池。
当时天昏地转，她急得眼泪止不住的掉，见她这副神情，冷漠的医生也有些动容，放缓了语气说，“术前谈话只是将必要的危险告知，很大概率不会出现这样的问题，你放心。”
经历了多次大起大落，程淼反倒淡定了许多，对她而言最糟糕的情况早已在自己预料之中，已经没什么好怕的了。程淼不禁感叹，成长好像就在一瞬间，所有处事不惊都是靠历练出来的。等她终于成长为自己想要的模样时，才发觉那并没有想象中那么开阔，一切只不过是强撑的表象罢了。
程淼到护士站租了一辆轮椅，推着妈妈往外走，零零散散的东西早就打包好，程淼分了几趟才送到出租车内，舅姨妈身边有个大叔一直帮忙前前后后地打点着，并没有要程淼帮忙的迹象，毕竟还是有些见外，不愿意一直麻烦别人。
妈妈将她拉到一边小声说，“你舅姨妈也是个苦命人，无亲无故的，这马上年关将近，要在这边做检查也不好回家，你看要不让她到我们家住得了。正好我们两也搭个伴。”
程淼也没觉得不妥，现在什么事情都顺着妈妈得意愿来，“你说行就行，等会你去跟她说，人家愿不愿意还是另外一回事呢！”
妈妈转身就和舅姨妈商量，程淼也没在意她们是怎样安排的，包了车在下面等着，程淼不时看时间，生怕耽误了时间司机催。
经过妈妈的盛情邀约，舅姨妈也同意在程淼家住一段时间。两人术后伤口还未完全康复，身上还挂着尿袋，要等七天才能拆管，行动多有不便，程淼光是想着要照顾两个病号就头痛，但又不好忤逆妈妈的意思。
来帮忙的中年男子说是舅姨妈的同事，对她关照有加，舅姨妈倒有些爱答不理的样子，程淼从中也能看出些许端倪，舅姨妈比妈妈小几岁，皮肤白皙，脸上皱纹少不显年纪，看起来也就四十五六的样子。中年男子在住院期间尽心照料，也难博一笑。
这轰轰烈烈的黄昏恋竟是比自己还丰富，程淼不禁有些羡慕加嫉妒起来。心想等她到这个年纪不知道有没有这样的魅力，她很快就清醒过来，自嘲的笑笑，从五年前和初恋分手后她就再也没有谈过一场像样的恋爱了，有时候她想就这样一个人也挺好的，年过27，家里家外都催的紧，她态度坚决说不想结婚，这次妈妈生病后，她的想法有了些许松动，人总有个生病的时候，总得有个能依靠的人才行。
趁着舅姨妈出去的当口，程淼问妈妈，“妈，我看那个叔叔对舅姨妈挺不错的，她怎么爱答不理的。”
妈妈神秘的笑笑说“你一个女人怎么还不懂女人家的心思。”
“什么心思”
“他们才认识多久，她身上挂个尿袋，行动不便，吃喝拉撒都要一个陌生人帮忙，这谁受得了。”
“那男的愿意，有什么不好，难不成她不喜欢那男的”
“亏你是个女人，一点都不懂男人，难怪你嫁不出去”
这句话伤害性不强，侮辱性极大，程淼翻了个白眼结束了聊天，心想好歹我也是个女性题材写手。
收拾齐备，驾车到家已经是下午三点，医院离程淼家不远，驾车二十几分钟就到了，程淼和大叔一起将东西搬上电梯，然后再各自搀扶着病人往上走，大叔体贴入微，脚下怕打滑，手上怕磕着碰着，程淼心里有些膈应，和妈妈相视一笑。
程淼家的房子是爸爸在世时购置的，四室一厅，当时程淼说要买小一点的房子，爸爸不依，说是等她嫁人过年过节回家的时候也方便住，没想到才住了几年，没享几年福就魂归西去，程淼只觉得房子空空荡荡，没有人气。
程淼收拾了客房给舅姨妈住，收拾好东西，舅姨妈就催促着大叔快走，大叔很不放心的交代注意事项，程淼脸色也不免有些敷衍起来，大叔丝毫没有察觉，依旧喋喋不休，舅姨妈立马发了逐客令，大叔一脸恋恋不舍的离开，走之前一再交代有什么需要帮忙的让程淼尽管打他电话，程淼对男人本就没什么好感，只觉得聒噪异常，心想这么不放心怎么不让她住你家去。
程淼从没想过自己有一天会照顾别人，从小到大，妈妈将她宠的衣来伸手饭来张口，基本丧失生活自理能力，妈妈这一病，瞬间让她觉得自己简直是个智障，好在经过这段时间的历练，再加上妈妈在一旁指导，她的生活能力也学了个大概，她从没有像这段时间一样连轴转过，忙碌的时候根本没时间伤春悲秋，好不容易停下来，伤感情绪就涌上来，几乎将她淹没，她呆在自己的房间里，静坐了一会，低头看手机，提醒自己该做饭了，再难，还得吃饭不是。
这段时间程淼一直嘻嘻哈哈的，对妈妈的病情隐瞒一半告知一半，妈妈听的一知半解，生病后的她反而像个孩子，听话的很。不知是真的不感兴趣还是成全她的谎言。
程淼为了更好的在家照顾妈妈，一个月之前就辞职了，幸而她的工作不必正经上班。
她一天到晚蓬头垢面，成了个全职护工。两个病人，从早到晚，没什么具体的事情，但时间安排的满满当当，有时候往床上一倒，她头脑才有片刻清闲，夜晚千万不要思考，程淼觉得这着实是有道理的，因为每到晚上，她就会情绪低落，忍不住流眼泪，她不知道自己的悲从何来，只是觉得看不到尽头的悲伤将她裹挟，像是黑夜怎么都照不亮。
临近过年，街头巷尾热闹非凡，家家张灯结彩，年味十足，小孩们早就急不可耐的购置好新衣新鞋，街尾时不时传来鞭炮声，大人早就没有过年的新鲜劲，唯有小孩的欢笑点燃了节日的气氛。
晚饭三菜一汤，吃完饭后，妈妈精神不佳，早早去睡觉了。程淼收拾好碗筷进厨房洗碗筷，舅姨妈站在厨房门口看了很久，久到程淼觉得如果再不说点什么打破安静的空气，那尴尬的就在所难免了。
“阿姨，你有什么事吗？”
舅姨妈咳嗽了一声，才开口，“淼淼，这些天辛苦你了，真是给你添麻烦了。”
程淼不知道该怎么接话，不辛苦是假的，说辛苦又显得矫情。
“癌症这种病，最遭罪的还是家属，我知道你压力很大，又不能和你妈妈说，如果你有什么心事，可以和我讲，说出来好受点。”
程淼最怕就是别人的关心，明知是好意，却不敢心领，她只觉得鼻子一酸，眼泪就掉了下来，豆大的泪花滚到蓄水池里，不见了踪影。
手上全是油，又不能抹泪，程淼想象自己的样子定是又可怜又无措。她本来就是不擅长表露脆弱的人，伪装成坚强的样子，才能让自己强大一些。
在舅姨妈进一步开解前，恰好她的电话铃声响了起来，她拖着步子慢悠悠的走过去接电话，程淼舒了一口气，暗自庆幸电话来的及时。
舅姨妈接完电话，又走了回来，这一回换了个话题，舅姨妈说她儿子想过来看看她，问程淼是否方便，程淼想都没想就回答好，暗自揣测，这儿子真狠心，亲妈做手术也不见来照顾一下，人都出院了才现身。
第二天一大早，程淼刚想睡个懒觉就被一阵门铃声唤醒，她揉着眼睛边嚷边打开房门。
“谁呀？”
房门打开，一堵人墙堵在了她眼前，程淼不得不仰起脖子，往后退一步才看清楚来人。工装裤，旧球鞋，绿色夹克衫，男人身高目测一米八往上，脸型瘦削，眼神冷冽，高鼻梁，薄嘴唇，头上戴了顶鸭舌帽。程淼瞬间迷糊起来，一大早如果不是做梦，就是坏事到头，桃花运到了。
她心跳有一瞬间的错乱，可她和一般人相反，越是慌乱，越能装出镇定自若的样子，她抚平毛躁的头发，清了清嗓子，声音不自觉柔和起来，“您找谁？”
男人低头打量了一眼程淼，“我找许慧文”，声音竟是反差性的清朗。
身后舅姨妈的声音传来，“是吴恙吧？”程淼回头确认，将房门推开了些。
男人应了声，“是我”
