健身房的一位大姐,今年四十六岁,孩子都上大学了。刚进健身房的时候,她腰粗臀塌,尴尬地给我看裤腰边挤出的“游泳圈”。
后来,她找了个私教,开始虐身又虐心地训练。每天跑步两个小时,外加力量训练,一点点地增加哑铃、杠铃和其他器械的重量,即使在教练规定的休息日也坚持去做普拉提。和她一起训练的年轻人已经在器械区累得不行,她站起身抹一把汗,淡定地说声“明天继续来,不见不散哈!”
不到两个月的时间,她练出了四块腹肌和紧实的臀部,被所有健身房的人膜拜为“励志偶像”。
我问她:“为什么要这样练?”她说:“一定要在更年期到来之前拍一张最美的照片,证明自己没白活过这一场。”
我们有时候聊到年龄,大姐说:“年龄怎么了?也许对其他人来说,年龄就是年龄,甚至是老了的标志。但我现在想通了,年龄不过是一个数字,不能阻碍你去做任何事情。”
每天在跑步机上看到大姐在旁边跑步,我都深觉无与伦比的振奋和昂扬。或许她走在路上,别人只看见她轻快有力的步态、恰到好处的衣装、神采奕奕的面容,但只有她自己知道,每一个汗水一滴滴流过脸颊、浸透衣衫的时刻,是如何度过。
原来,每一个年龄都可以活得精彩热烈,每一天都能让人生从内而外地发生改变。
诗人Mary Oliver曾说:“告诉我,你打算如何对待你仅此一次的、自由而珍贵的生命?”
最近,我反复地问自己这样的问题。在每一个懒惰、懈怠、无所事事的时候,我常常忘记自己拥有的每一个今天都是不可多得的一天。
人生仅此一次,有千千万万种活法,根本无从批判哪一种活法更自足和幸福。只是,我和这位大姐一样,想步履轻盈地活着,所以跑步、减肥、塑身,在锻炼身体的同时一点一点地锤炼自己的精神,直到它坚不可摧,直到它精致深邃。
健身房还有一位五十多岁的阿姨,老是动员我周末和她一起参加户外活动。作为一个宅女,我终于下定决心去了一次。旅游大巴停下,阿姨一上车便轻车熟路地拿出了靠枕,调整舒服的姿势坐下后与导游聊天。我才知道,她几乎每个周末都去参加驴友们的户外活动,有在本城市的登山观海、绕山徒步,每逢较长的假日还出游去往更远的景点。
在历数了自己的几次户外徒步经历后,导游称赞她:“没想到您在这个年纪,体力还这么好!”她爽朗地大笑:“那是因为我几乎每天都去健身房运动啊,比广场舞的运动强度可大多了。”
聊起平时的生活,她说:“虽然到了我这个年龄,但是家庭啊、子女啊、孙子啊,并不是生活的全部。”即便她已经五十多岁,仍然热爱着每一个在健身房里挥汗如雨的时刻,也热爱着在工作之余的节假日里暂别丈夫和孩子、打包行囊走向万水千山的时刻。
坐在她的身旁,看着她流光熠熠的双眼和紧俏匀称的身材,让我觉得就连她眼角的皱纹和手背上的斑点都变得那么美丽。那真是我所见过的对于“老去”最好的诠释。
她在那些唠叨着子女迟迟不肯嫁娶,害自己年岁已大还抱不上孙子的同龄人中那样“另类”,因为她时时刻刻保持着好奇的双眼,在有机会有条件远走的时候,从未放弃对大千世界的探寻。她热爱和家人一起度过的温馨午后,也从未放弃拄着登山杖去看一场山顶的壮阔日出。多少人的生活里只有柴米和酱醋,她却一直一直,走向山川与河流。
工作之后,我一下胖了十斤,与身体一起变得沉重臃肿的,还有自己的心态。上学读书时的精气神一下子被稳定平淡的生活打败了,我甚至忘了曾经的许诺、期望、冒险的勇气、丰盛的理想。
回想自己这些年的成长历程,最怕的就是陷入一种“得过且过”的状态。纵容自己的食欲之后,就是心安理得于懒惰;抱着“差不多就行了”的心态对待考试之后,就是抱着同样的心态对待工作乃至整个人生。
我的很多朋友,在繁忙的工作之余坚持充电,或者随时开启一项新的技能学习。充电或许是为了更快的职场晋升,技能学习却是为了让生活时刻保持一股新鲜又热情的劲头儿。他们在下班后去学习另一种语言,在周末参加极限运动,不断探索新的领域,不断尝试新的内容,好像一直过着饱满充实的生活状态。
很多时候,这些看起来似乎无用的小事,赋予生活的,却是实实在在的勇气和热情。因为这其中,不仅需要重新开始的决心,还需要挑战自我、坚持下去的意志。每一个心绪的波折,每一个流汗的瞬间,都是意志力的积累和人生观的锤炼。
这些小事,对健身房大姐来说,是日复一日去健身房打卡、严格管理自己的体重;对健身房阿姨来说,是和比她年轻三十岁的小伙子们一起,徒步绕行大山大河;对我的一些朋友来说,是攀岩、学外语、做业余翻译,甚至是主动加班——在他们无比热爱的岗位上多守一个小时,不是旁人眼里的辛苦和负担,却是自己心底的充实与满足。
人生多么短暂,就打活到八十岁来算,以我们的年龄,已经活了超过四分之一的里程。剩下不到四分之三的光阴里,比起得过且过,我还是想更用尽全力地活着。除了继续跑步、运动、读书、写字,还要去真挚热烈地爱一个人、去体验千千万万种精彩、去记录每一个美丽动人的瞬间,去将一个个日子过成平淡中自有精彩的诗篇。
我其实还有别的奢望——不想被迅速老去的年龄和纷纷扬扬下落的时间打败,不想被冷冰冰的现实和繁复冗杂的世俗打败,所以要笑得最热烈,活得也同样热烈。