我不懂足球，若不是单位派我到球场做场内服务，我是不会来看球的，那一堆一堆的球迷在疯了似的喊得劲得劲，这一定是河南的球迷，我想。
总指挥通过对讲机给我说B区的几个小丫头片子翻过栏杆到A区了。我说，我知道了，我儿子的尿布也不知道婆婆知不知道换个干的来。那边的河南球迷还在喊着得劲得劲，我不禁往那边看看，我笑了，我说，这和我在河南上学的时候校足球场的氛围不也一个样吗？在学校我也常到球场看球的，虽然看不懂，但我喜欢看男生飞奔的摸样。
在A区的看台上，我看到了那个男人，一米八几的个，魁梧得像郑州的二七塔。他冲我摆了摆手，眼神里充满惊讶，他一定在想，这么一个柔弱不堪的女子也还能来做场务？我的嘴角向两边微微一翘，看上去好像是笑，但这笑容只是我面部肌肉机械似的动作。看到他红堂堂的胸膛，我的内心砰砰的跳着，我揉揉热红的脸，转头向球场观看着。那两班穿着红白战袍的男人还飞奔，依然是0：0的战绩。都快结束了，上半场。
那个男人一直在盯着我，我的脑子里胡乱地想着些东西，我承认，我不是一个安分的女人，结婚这些年，我一直都渴望着这种宽宽的红堂堂的胸膛，一直以来。
上半场终于结束了，两边的球迷都没有欢呼，我像平静的球迷一样平静地走到休息室。这是一间相对独立的房间，里面有桌子椅子，有茶壶茶杯，当然也有床。我把身子放在床上平躺着，又把目光落在天花板上。我渴望着敲门的声音，郑州人常说郑州地邪，说什么来什么，其实这里也一样，他终于来了。他反手把门关上，插上插栓，双眼像火一样地盯着我，我腾的一下站起身子，我低头看看，自己的胸脯的确在不停地起伏着，他一把抱起我，把我摔在床上。我说，你慢点，慢点你。他却说，知道吗？今天的郑州正在下雨，很大很大。
他把宽阔的胸膛压在我的胸脯上，用他的左手捋着我面颊两边的头发，我双手捧着他的脸，我说，忘记了，一件大事，你叫什么？他的右手开始剥着我的衣服，他说，郑州新开了一个游乐园，知道吗？才20块钱一张票。他的手开始游历，像剥香蕉一样只留下内在的一层雪白的果肉。我也是紧紧地抱着他，手停留在皮带那里，我说，你怎么这样你，我叫什么，你知道吗你？他说，有空到郑州来吧，那里有大玉米，有小蛮腰，夜景好美，我敢保证你没有看到过，从没有。
我闭上眼，幻想着我在连绵的沙漠里奔跑，奔跑的速度越来越快，又在一个时间里恰倒好处地嘎然而止。我们就那样紧紧地抱着，好久好久。
球场上又有了欢腾的声音，我翻身把他滚在身下。我说，你闭上眼，我要穿衣服了。他却说，你一定记得的，上学时你一定会背的，就是苏轼有一首叫什么来着的词。我没理他，我一件一件地穿上自己的衣服。
下半时，我没有看到他，也没有看足球，我只是在A区的看台上站着而已，让别人知道我并没有缺岗。整个下半场的比赛我没有用心思地去看一分钟，我只记得有一方有人把球射进了门里，随后就有一群队员围着裁判争论着，又随后平息，再随后就是一浪高过一浪的得劲得劲地叫着。河南进球了，我想。
接近夜晚十点，一切都结束了。我随球迷们走出球场，在休息室门前，我向里面望望，一切归于平静，管理员已经把那把生锈了的锁锁在门上。他走了，悄无声的。
我回到家，丈夫和儿子已经睡熟了，我铺展了丈夫紧皱的眉头，坐在属于我的写字台前，我轻轻地翻开最底下的日记本，还有那张印有一脸坏笑的大学男同学的照片，他的那件大号的球衣还在风中飘摆着。我拿起日记和照片慢慢退出卧室，来到炉火旁，我说，我给你了，我今天彻彻底底地给你了，这是我多年的梦想啊，你知道吗？这么多年你知道吗？我哭了，我把日记和照片投入火中。望着窜起的火苗，我说，我解脱了，彻底的解脱了。
此时，丈夫站在我的背后，他双手搭在我的双肩上，他说，这么晚了，烧什么呢？我对着火炉说，儿子的尿布你换了吗？他说，这场球赛真糟糕，那粒进球可是越位在先的。我转身双手环抱着丈夫的腰，我说，明天大米降价了，你去买一袋回来吧，好过冬。
