来到南京上学后，最初的两年住在文澜路北的宿舍，之后一年租住在茶苑，前女友坚持北上之后，我搬到了苜林巷。
没有太多经历的年轻人，缺乏时间概念，20岁时遇到的偶像、情怀、感情和B罩杯往往会以为是永远。2014年南京的民谣地图上只有秦淮医院，山阴路和罗庄。尽管在一起两年多时间，但只去过随园旁边的山阴路，拍照、数楼层、躲避自行车，毫无意外地走完，前女友连说“太短了，太小了”，杀人诛心。纪念碑周边的零售业成为景点后，我坐公交车去逛过，而更多的时间则是去仙林。时间流逝，熟悉的地方触目可及，人不在，常常会以为须得去等她在宿舍化好妆再下楼。可是，只留下无用的感情。在央视某节目上看到阅尽世事的老翻译家朗诵，“一样是明月，一样是隔山灯火，满天的星，只有人不见，梦似的挂起”，老爷子依然泪眼婆娑。
没有人能在时、空维度上将自己安放妥帖，变化总令人唏嘘和感叹。谁能想到，20年前在东南大学工科退学的金坛少年和正值巅峰的台湾音乐教父，会于20年后的某天作为“当年离家的年轻人”相聚在南京奥体演绎合唱。谁能想到，10年前因在成都亲历大地震的痛苦而写出的歌曲，会于10年后在某短视频APP里被失恋的人用来感叹“想要听到她的声音”。谁能想到，7年前在某网络电影里，向人们普及“月亮小组”的大肚男子，和坚持要个“这个中杯”拿铁的另一个大肚男人，7年后一个为了版权坚持状告唧唧哇哇的明天孩子，一个面对立于楼下轮班讨要欠款的人群沉默不语。谁能想到，2年前微博上相互讽刺势利和“智商可能不够”的两个大V，2年后一个因为不可抗力无法如期“点石成金”，一个首次不对外售票的“洗心革面”告知有网络直播。
时间改变了很多，也可能什么都没有改变。热河路还是热河路，刷新的墙壁又写满了爱情物语。山阴路还是山阴路，七楼的层高挡不住漫过十万的单价。挹江门还是挹江门，32路下面会是5号线穿过。盐仓桥还是盐仓桥，年长的人走来走去不愿走出他们的下关区。应天大街还是应天大街，着急上班的人排队等着宁芜铁路上的货车驶过却没空伤心。至于秦淮医院，现在已经不让说了，是似是而非吗？也是世事可畏罢。
时间会停止吗？你会幸福吗？这种失落会持久吗？你会在夏天开房吗？或者，这个世界会好吗？妈妈不会回答，诗人不会回答。答案不会在河西CBD的万人体育馆里，不会在有十字架的地下书店里，所以要用一个轮回的时间走完所有地级市。那个时候，我可能还在南京，也可能会回家，带着一千块钱，给父母买点东西。不管怎样，我爱南京。
对了，她的家乡在郑州。我去过那里。
