戏子，别皮了，我只是想好好听你唱一首歌，搂抱变得笨拙，情深终究缘浅，KTV的灯光暧昧，我的视线模糊。
也就二千多里路，北京南到苏州北，高铁也就五个小时而已，却总是付诸了一句，来日方长，一句好好活着，一句回来一起喝酒，心里明明知道着，来日这东西，不会太长。
回来变成了浅奢，于是，刻意着迎合，在春光里约会，叙一些约定俗成的事，一直持续着不嫌繁琐。
老钱胡子刮的很干净，眉毛白了一大半；鲁工头发凌乱着，越发稀了；小陈的脸上，也多了几条皱折；你把两鬓剃的很短，头顶烫了卷发，装出了一点嫩来。我举杯敬潘老师，说，这位美女好面熟。戏子笑了，说，调戏谁呢？
还是老相识，还是旧辰光，还是那句来日方长。
戏子，别闹了，我只是想听你认真地唱首歌，快把衣服穿上，你光膀子的样子，一点也不搞笑。
倒是胸口那行字，印刷着从前的一些事，那个叫丹的女子，表情夸张，语音尖细急促，恍如还在我耳边，说，输了不许哭！
你说，很久没写你了，说你咋不写我了呢？一些故事的情节早已定格，烙在阴暗的墙角，它们一直在那里，不被人注意，不被人提起，不被人触摸，我们，总是入戏太深。
于是笑着喝酒，不厌其烦地说起银行卡密码的事，一遍又一遍，还有，谁的尿尿更远一些。
我们没有故事，叫我从何写起？
戏子，别嗨了，我只是想安静地听你唱一首歌，歌厅噪杂，觥筹交错，桃花在脸上，隐约盛开。
你拉开了窗帘，我一时怔住，帘后是落地玻璃，窗外灯火璀璨，亮出金属的银白来，将一幢幢高楼耀出虚幻的光晕；绿化带里盛开的应该是海棠花，或者是樱花，夜色灯光下看不出它原来的颜色，只是白，纯白着发出光来。
这是泰山路？还是闽江路？繁华和热闹，只一窗之隔。
其实窗外也热闹着，不停有汽车淅沥沥着掠过。我一时征住是因为我有了错觉――外面是安静的，银白的灯光填满了夜色，它们是某段动画片里的场景，你已记不清知道片名，它讲的是情窦初开的少男少女之间的故事。
你也望向了窗外，灯火璀璨，璀璨到窒息，璀璨到有了些寂寥的味道。
莫非，你，也看到了那位情深的少年？如何在满天的星光里，独行？
戏子，别走了，我只是想听你唱首深情的歌，香樟树叶飘零，红黄褐灰地翻飞，柔软莫名。
这是我们相约好了的沉默吗？静静地望向了窗外。
原来，我们的相聚，只是在等待离别，来日方长，说的是离离合合；我们沉默着等待酒的渲染，等待一首歌的尾声，等待着，轻声说一声再见。
戏子，再喝一杯吧。
颜市暗夜里挥挥手，把再见两个字说得清晰，忍住了，我不能回头。
