又是重阳，转眼，您去了三年了，这三年，不敢翻您的照片，不敢在妈妈面前提您，甚至不敢看与您背影相似的老人。这三年，无数次，在梦中，您还是那么瘦小，精神头却依旧好，喜欢跟我絮絮叨叨讲一些老故事，我总是刻意去忘记您生病时的样子，总想记住那个精神矍铄的您，仿若您从未离开，只是出远门了。
关于您的回忆顺着那条时光轴慢慢拉长。
幼时的记忆因着麻花和糖果而甜蜜，我自小在您身边长大，总记得您每次赶集回来买的麻花和糖果，那是我最开心的时刻。您的脾气不好，而我又特别皮，小时候没少因为不听话挨过您的打，但印象中却没有自己害怕您的场景，我只记得好吃的麻花和甜甜的糖果，记得在瓜田里甜滋滋的梨瓜，记得菜园里酸甜可口的西红柿。
上学后我回家了，记忆顺着那条沟道延伸，前边是您扛着东西，后边跟着我和妹妹，您总是认真的在赶路，我们总在后边嬉戏，您会回过头来教育一下我们，让我们不要闹，快点走。偶尔您也会停下来给我们折几个柿子，摘一把酸枣。您的背包永远满满的，里边装的全是给我们带的好吃的，杏、桃子、柿子、苹果、核桃、各种点心，每每只要您来，我们都会开心好久。
工作后比较忙，去看您的次数少了，每次见您，您总要告诉我，不要心太大，要能安定下来，定下心来，年轻人最怕的就是眼高手低，世上很多事不是你想要怎么就能怎么。您会跟我说要努力工作，不能让人看不上。您会给我讲大锅饭时代您当村干部的故事，讲您多么认真获得认可。您会给我讲妈妈她们成长的故事，讲您对他们的教育，讲您如何在那个饥荒的年代让6个儿女有吃有穿。我去下乡您又会给我讲那个镇子的风土人情，孩子们有时候会觉得您的故事太老了，而我却特别喜欢听您讲老故事。
后来，您生病了，癌这个字刺痛了我的神经，晴天霹雳让我无法接受，医院里，您说穿刺特别疼，您从来没受过这么厉害的疼，听的我泪止不住。后来您愈发不能吃东西，总是吃了就吐，每天只能勉强吃上两口，一度瘦到五六十斤，我可以轻易抱起您，当我抱着您的时候，已经抑制不住内心的悲痛。我还是喜欢那个严厉的您，而不是现在这样躺在床上慈祥的有些沮丧的老人。您说受不了自己现在的样子，受不了自己躺床上什么都要别人帮忙。您被疼痛折磨着，一辈子好强的您接受不了这样的落差，您觉得生病让您活的没有了尊严，甚至想要结果自己。记忆最后是不想撕开的伤痛，是最后一刻我赶到时您的奄奄一息，是你被放进去后一张张盖上去的黄纸…是我无数次梦回抹不去的痛。
如今，您走了，带着对儿女的无限牵挂走了，带着好多未完成的期许走了，带着我给您的许诺走了，留给我的是无尽的悔恨。后来我把这些悔恨变成了对我爸妈的及时尽孝，去尽己所能实现他们的梦想，我不想再重蹈子欲养而亲不待的覆辙，而对您将是永远的歉疚和遗憾。慢慢，我可能会习惯只能在梦中见到您，习惯您不在身边的日子，习惯生活中没有了您，甚至习惯生老病死。但我清楚，您从未真正离开，在那个世界您可能正在看着我，看着我们一个个毕业、工作、成家，然后露出欣慰的笑容。您依然会在想我的时候走很长的路来梦里见我。
三年了，爷，该告别了，孩子们都长大了，可以自立了，您毋须挂念了，您在那边要照顾好自己，要学会爱自己，不要总操心别人。爷，您放心回吧，我会记着您的叮嘱，会常去梦里见你。如您所愿，我会做一个温暖而踏实的孩子，扎扎实实走好人生每一步。回吧，爷，愿天堂不会再有病痛的折磨，愿您在那边所遇皆良人，可以被温柔以待！
