前日晚饭后去散步，刚走到公交站点，我就被凹入地面的井盖闪了腰。惊吓之余，引发了我想探究一番的念头——这条人行道上还有多少井盖存在安全隐患？于是我就一路记步，一路数井盖。当记步器显示出5000步时，我已数到第210个井盖了，其中发现一处井口因存在安全隐患，被用类似混凝土板外加一块薄木板来遮盖。而且，这处隐患还在人行道的中央处。为此，我拨通了市政电话。
我不是一名政府或企业的安全管理者，也不是吃饱了没事干，但我承认我是个“井盖控”。患“病”的原因，是我曾经亲眼见到一个风华正茂的少年生命的消失。
事情还要追溯到1972年的原山西长治钢铁厂。当年的长钢是集采矿、炼焦、炼铁、热轧、冷拔为一体的综合性地方国营企业，职工和家属约有5万人。由于地理原因，厂区和家属区紧邻，人们在厂区可以随意进出。孩子们更是把厂区当成玩耍的场所，尤其是学校放假期间，厂区不少地方都能看到学生们玩耍的身影。有一次，一个胆大的中学生竟然爬到30多米高的烟囱上登高望远来寻求刺激……
悲剧发生在炼铁车间的炼铁高炉附近。当时高炉刚检修完，正在点火预热炉体。上午10点多钟，崔师傅约我一道出去办事。走到钢材库的出口处时，我们看到一辆四轮拖拉机满载着螺纹钢材缓慢行驶，突然路边蹿出两个十来岁的小孩，紧跑几步追上拖拉机，又垫步举手拽住车厢外钢条，拖着步子随车前行。崔师傅急忙大声呼喊：“小孩，快下来，危险！”顽皮的孩子非但不松手，还朝我们做鬼脸。我们只能眼看着他们向炼铁车间方向渐行渐远。
望着远去的拖拉机，崔师傅还向我念叨着：“这两个孩子太调皮捣蛋了，家长不知怎么管的。”
走着，聊着，当走到炼铁车间的炼铁高炉附近时，突然，前边传来尖细的撕心裂肺的哭喊声，紧接着跑来两个炉前工人。“发生了什么事？”崔师傅迎上前去问。显然他认识其中的一位。那名工人指着土坡上的大烟囱急切地说道：“烟道井盖处掉下去一个小孩，烟道温度太高人下不去，需要夹子一类的工具施救。”“你等等。”崔师傅边回答边返身向100米外的小型轧钢车间跑去。他知道那里堆放着一些废旧钢钳。很快崔师傅拿着两把大号钢钳赶了过来。
在炼铁工人的指引下，我们来到大烟囱底下的烟道井口处。只见直径不足1米的井口围着的都是人。他们不时地大声争执着：“夹子，还得用夹子才行。”这时一位眼尖的工人见我们过来，不容分说夺过崔师傅手中的钳子折身回去……
我在外围插不上手，只能围着一群人转悠。转了一圈后，发现土坡下一个孩子正在默默地擦眼泪。仔细一瞧，原来正是之前拽拖拉机的孩子中的一个。我走上前，拍了拍孩子的肩膀问道：“怎么回事，你的伙伴怎么掉下去的？”他用嘶哑的声音断断续续地说：“我跟小淘路过井盖时，看到井盖露出一条缝隙。我好奇地瞄了一下，烟灰冒出来就迷了眼。小淘突然从井盖对面走过来，不知怎么搞的就翻了下去……”
几番周折后，那名叫小淘的孩子被钢钳夹住提了上来。要知道，炼铁高炉传输出的烟尘温度高达300摄氏度以上。众人望着已经炭化了的小孩，都低头发愣，谁也说不出话来，空气顿时变得凝固和沉重起来……
自此之后我就变成了“井盖控”。可是，哪个孩子不调皮呢？但事故不管这些，因此安全教育与预防就显得尤为重要。《中国儿童安全成长报告》显示：超六成孩子认为自身“非常安全”。
孩子的安全宣传是一场没有硝烟的战争，还是一场必须打赢的战争。血淋淋的安全故事，孩子们最不该成为主角！
