我把她从冰柜里取出来时，感觉她的样子好象依旧在熟睡。
张老头看了我一眼，想了想，把手中的镊子递给我，“还是你来吧”，然后就转身到外间去喝酒了。
我凝视着她苍白的面容，良久，才拿起手中的镊子，轻轻将她鼻孔和耳朵里的棉花球取出。不知为什么，我的手在抖，我尽量让手中的镊子不要碰到她的身体，虽然她的身体比镊子还要冷。
那一刻，我真希望她突然睁开眼，调皮地对我说，“你不能轻一点么？”
替换过棉球后，我开始替她补妆，她的一颦一笑浮现在我的眼前，我追忆着她最可爱的样子，尽量让她在今天这个特别的日子里显得特别美。过去的点点滴滴慢慢涌入我的脑海，看着她越来越鲜活的样子，我的视线已经被泪水所模糊。
二十年前，我是北医大的学生。大一暑期，我决定不会老家，改在北京打工，因为迫切需要赚点钱，以减轻家中的负担。一个高年级和我关系不错的学长知道了这件事，偷偷把我拉到一边，“我以前干过一个活，收入不错，也不累，你胆儿大么？”
那是我第一次来医院的太平间，我是个无神论者，既然敢考进医学院，自然对死人是不怕的。
负责人告诉我，在这里值守的张老头儿已经干了几十年了，“你听他的就行了，只要不出麻烦就好。”然后对我一笑，“应该也出不了什么麻烦，这里面就你们俩人是站着的。认真点就行了。”
张老头儿真的是个老头儿，一个特别爱干净的人，太平间里除了肃穆，给我的第一印象就是太干净了。他不抽烟，但是爱喝酒，更衣柜里打开时，一堆酒瓶子吓了我一跳。我第一反映是，喝酒壮胆？！
张老头儿简单向我介绍了一下这里的情况，大概的工作流程，里间一排冰柜看上去和外国影视片里的略有不同。他指着中间盖着布的一个台子对我说，“这个一会儿家属要来接，这种夜里就要先搬出来，不能冻得太厉害。”
我看着布下的人形，不禁打了个冷颤。
家属来接的时候，哭声打破了这里的平静，我注意到家属塞给张老头儿两瓶酒和一个信封，想到了学长说的“收入不错”。
这里的活其实不太累人，就是安静的让人不适，特别是他还不爱说话。大概是看我也是一个比较认真的人，大约一周后，张老头儿开始在补妆时，叫我在边上看着学。
两周后，他说，“过两天，你就开始盯夜班吧，咱俩隔一天一换。
我第一天盯夜班时，张老头儿给我列了一个单子，特别交待凌晨几点要把几号柜里的提前搬出来。
“哦，对了。”临走时，他想起了什么，回头对我说，“晚上，要是那孩子过来找人聊天，你别太奇怪了。”
晚上九点多的时候，那孩子推开了门。确切地说，是个穿着病号服的女孩子，十七八岁的样子，我最先注意到的是她头上的帽子，因为只有放化疗的病人才会戴。然后是苍白的皮肤和大大的眼睛。
“你医学院来这里是打短工的？”她好象很熟悉的样子。
“这钟点儿住院部应该不让人出来吧？”我很惊讶。
“她们优待我。”她冲我一笑，“你该上大几了？”
“要是那孩子过来找人聊天，你别太奇怪了。”我想起了老张头儿的话。“你是来找人聊天的？”我好奇地问她。
“对啊！张大爷没和你说？”她反问我。
我看了看我们现在所处的环境，感觉挺不可思议的，一个住院病人，大晚上跑到太平间找人聊天。
正想问她，门被推开了，一个护士探进头来对她说，“就知道你在这儿，快回去，有检查！！”她赶紧起身跑了出去，出门时说了一句“后天见！”
第二天，我向张老头儿说起这事。他告诉我，那孩子已经在医院治疗了两三年了，好象效果不好，从去年开始，她就晚上总往太平间跑，护士们也不太管她。
“我第一次看见她时，她站在冰柜前面，吓了我一跳。”他说，“一开始很烦她，后来她总跑过来聊天，也就习惯了，挺好的一孩子，就是可惜......"
“她来这儿干嘛？”我问。
老张头儿想了想，“她知道自己活不长了，说来这儿看看，熟悉一下环境，以后再来时，就不害怕了。”
我第二次值班时，她又溜了过来，虽然感觉年纪相仿，可我实现想不出有什么共同语言，所以聊天很快就变成了她提问、我简答。
大概注意到我总盯着她的帽子，她索性摘了一下，露出一个亮亮的光头。
“本来还有一点头发，但看着太恶心了，我就让她们帮我剃光了。”她摸了摸头。
“你一个人值班不怕么？”她问我。
“冰柜门从里面是打不开的。”我看着她，“你恐怖片看多了吧？”
“鬼呢？”她挑衅地问道。
“我不信这个。”我说的是真话。
她摇摇头，“没劲！我还想将来变成鬼过来看你呢？”
她这句话引起了我的兴趣，“我以为你会怕死呢？”
“一开始家里人说没事，小病儿，后来总往医院跑，就变成住院了，做了好几次手术，然后就是放化疗，然后我就长住在这里了。”她看了我一眼，一撩衣服，“你要看我的疤么？”
我赶紧摇摇头。
“我一开始每次手术一完，就特别想回家，后来慢慢发现，可能是回不去了，去年手术后看着我爸妈抱在一起偷偷地哭，我就知道不好了。”
“当时我想，我是不是要死了，害怕的几天都没睡好。”她看了我一眼，“后来有一天，我突然好奇，我要是死了，她们会送我到哪儿？就偷偷跑到这里来了，那天吓了张大爷一跳。”
说到这儿，她自己笑了，“他把我轰出来了！”
“再后来，我晚上过来和他聊天，他就不那么烦我了。”
说到这儿，她看着里间，“我特别想知道一个人孤单地躺在那里面是什么感觉？万一，突然醒过来，又黑又冷，怎么叫都没人理，多可怕啊。”
我们俩陷入了寂静，感觉时间突然停止了。
“不会的。”我对她说，“我和老张值班，就是准备应对这种情况的。”
她转过头，冲我一笑，“你？你肯定是第一个吓跑的！”
对于一个在太平间值夜班的人来说，有个人敢跑过来和你聊天，还是在晚上，我觉得挺好的。几次之后，我们就变得很熟悉了，一起天南地北的侃山。有时，我一点不觉得她是个病人。
“你有女朋友么？”一天，聊着聊着她突然问我。我摇摇头。
“我也是，还没谈过恋爱呢！”她从口袋里拿出一张照片，“看，这是我以前的样子。”
照片上的她，是中学生的打扮，一头乌黑的长发特别明显。
“等你好了以后，有的是机会。”我知道是在胡扯，但还是说的很认真。
“那得有奇迹！”她白了我一眼，“其实没有也好！一想到我死了，还有人伤心，我就觉得欠人家很多。”
“你总是死啊死啊的，说的好象真不怕似的！”我说。
她一怔，“你说人死了有灵魂么？”
我想了一下，“就算有吧，怎么了？”
“如果现在我死了，灵魂也是这么年轻，如果你60年后死了，灵魂就是个老头儿，到了那边，你觉得我们谁更受欢迎？”她得意地看着我。
我觉的还真不容易驳倒她。
“我就是觉得我爸我妈会难过的，我病的时间越长，他们就越难过。”她话语中带出一丝忧伤，“你知道么，生病以后我明白了一个道理：没有希望其实并不可怕，可怕的是，看着希望一点点地变小，最后小到看不见了。”
我们俩又陷入了沉默。
“我回病房之前，你给我讲点好玩的事儿吧？”她笑着对我说。
暑期很快就过去了，我的打工也要告一段落了。我突然觉得有点留恋这里，当然，我知道内心深处留恋的并不是太平间。
她知道后并没有太多的表示，好象什么都不会发生一样。
我最后值班的一个晚上，我们依旧和平时一样聊着，看着她开心的样子。我突然说，“你有QQ么，我加你一下，以后我们可以在QQ上聊。”
她想了想，摇摇头，“算了，电脑在家里，医院用不了。”
“哦。”我想了想，“那我有时间就过来看你吧。”
她一怔，眼中亮了一下，随即又摇摇头，“不用了，你好好上学吧。我不习惯让人家总惦记我。”
我突然感觉到她的话有些伤感，她大概是看了出来，挤出一丝笑意，“我会和病魔奋斗到底的！如果你寒假有机会再过来打工吧，我们还能见面！我一定争取让自己活到你来。”
“拉个钩吧！”她把手伸了过来。
那是我第一次触到她的手，感觉很凉。
回到学校后，我上网查了她的病，对结果很失望。我一直惦记着她的情况，只能通过给张老头儿打电话时，顺便探知一下。
学期才过一半，我就找学长帮忙，想着先帮我预定一下医院的打工。学长很惊讶地看着我，他的眼神告诉我，这活抢着干的人不多。我告诉家里人，春节就不会回去了，学校这边还有很多事要做。
考试一结束，我就去医院报到了，心里最牵挂的是她的病情。
张老头儿看见我的第一句话就是，“她的情况不太好。”看着我惊讶的样子，他告诉我，她这几个月每次过来聊天时，总会有意无意地谈到我。
“我告诉她，你打电话来时，问过她身体情况，她听了很开心。”张老头儿说，“晚上你值班就能看见她了，思想有点准备哦。”
我听了以后，感觉她的情况不是很好。
再次看见她，尽管心中有所准备，还是为她的样子感到难过。已经瘦的很厉害了，我都不知道，护士怎么让她跑出病房的。
“我还以为看不见你了呢？”她虚弱地坐在椅子上，“你考试怎么样？”
我说还不错，她笑了笑，“再有半年，我要是没生病，就该高考了。”
“哦，对了。”她从口袋里摸出一张照片，“送给你吧，我现在样子太可怕了，以后你要是想起我来，还是看照片的好。”
我接过照片，“你现在也挺好的。”
“张大爷说，拉走之前都要化妆的，到时你帮我化妆吧。”她转头看着我，“我怕他把我画的太俗气了。”
“我今天才来，你就说这些丧气话干什么？”我忍着不让眼泪流出来，“这辈子也没听谁像你一样，天天死啊死啊挂嘴上。”
她凝视着我的眼睛，“我真的不怕死。我只是留恋这个世界。谁知道死了怎么样呢？这几个月我想了很多。”
她休息了一下，接着说，“其实没有什么公平不公平的，如果老天让我做一棵树，我可能立在那里一百年，如果让我是一只鸟，也许飞着飞着就让人抓走了，如果是头小羊，也许就让你们下锅吃了，每个生命都有自己的存在意义。”
她看着我，“我不知道我的意义是什么，但是我很开心我是一个人，能感受到它们感受不到的东西，所以我觉得没什么可怕的。毕竟，这个世界我来过！也许，我只是比你们先去一个更好的地方了。”
“知道么？”她用冰凉的小手拉住我，“真高兴能认识你，一想到他们把我送下来时，你会在这里，我就不那么害怕黑和冷了。”
那天之后，她再没过来找我聊天。
几天后再看见她时，是他们送她下来的。我看着她被放进冰柜，那天晚上值班时，我真的希望冰柜里能传出她的声音，然而平静依旧。
她家人来接她时，哭的很伤心，特别是看到她化好妆后的样子后。她父亲向我手里塞了一个信封。
我亲手把她送上了车，一直看着车子最终消失在远处。
我从口袋里拿出她的照片，看着她可爱的样子，翻过去，有一行清秀的小字，是她写的。
“记住我，让你的生活更有意义。”
