“ 二月二，龙抬头”本来今天大大小小的理发店里都应该挤满了人，现实却是整条街道都只剩下空寂。沿街的每个商铺都掩藏在一扇扇卷帘门之后，分不清哪家是理发店。
坐标湖北十堰，封城的第31天，我第一次想写下些什么。
2020年1月24日，农历新年除夕夜。就在昨天，武汉宣布了封城。顷刻间路上的鄂A牌照多了起来，看起来刺眼了不少，仿佛街道上涌动的不是车辆而是一个个移动的病原体。其实我知道，这不过是我的错觉，但我说服不了心底的恐惧。车窗上的画面一帧桢闪过，口罩蒙住的脸面目模糊，他们匆匆忙忙的交错、离开。看不见的是病毒也在这人群里涌动，潜滋暗长。春晚准时上演了，氛围还是如往昔一般的热闹祥和。“十堰市，今晚10点停运公交线路，关闭火车站......”收到封城通知的我再也融不进这祥和。
当晚我在微博的检索框里敲下“武汉”两个字，一条、一条的读。我读的很慢，我希望从只言片语里知道武汉怎么样了，疫情发展到什么地步了。从那天后的三四个晚上都是这样度过的。我看到很多求助帖他们从10岁到80岁都有。他们是感染新冠肺炎的不幸者，连带的还有他们的家庭。急剧增长的感染人数和匮乏的医疗资源，让这些患者和医护都置身在一个喘不过气的罐子里，每个人都在崩溃的边缘。看着看着就泪流满面了，那种绝望溢出屏幕，直击心灵。他们很无辜，他们只是一个个想要活下来的普通人。这场瘟疫终究化作历史的一粒灰尘，当时代的灰尘落在个体身上却重如泰山。我什么都做不了，我没有资源去帮他们找医疗物资，我没学医上不了前线。这种无力感让我如陷沼泽。
这种不正常的生活节奏让人感到不安，让人感到前路未知。火车停运，退票，开学延迟，这是我第一次如此渴望开学。每一天都过得像前一天的复制粘贴，时间仿佛有了粘性，忽快忽慢。因为闲暇变得很快，又因为空白变得凝滞，每个人都在等待着。妈妈在抱怨蔬菜的价格上涨，爸爸在担心会不会通货膨胀，更有人看着房贷还款日期叹气，忧心下个月的房租怎么付......这场突如其来的灾难我们谁也没有幸免。我们都在等待，等待黎明到来樱花盛开。
