《月亮与六便士》是有英国小说家威廉.萨默赛特.毛姆所写,这篇文章讲述了他所认识的“史特利可兰”先生的一生。
说起来或许有些不尊重,当初我看到很多阅读文章中都有提及到《月亮与六便士》这本书籍,我阴差阳错的看成了“月亮与六便土”,我百思不得其解,为什么要用月亮和土这个代名词去代表一本书籍的称呼,意义何在?
一次在群里齐帆齐老师特别标注成为自己的“月亮”和“六便士”时,我恍然大悟,原来是我看错了字体,顿时感觉羞愧。
群里的文友们谈及到自己的“月亮”和“六便士”的时候我觉得可能是作者毛姆的一篇励志讲座,我抱着极有的兴趣开启了自己的“月亮”和“六便士”。
序言是对英国作家毛姆的介绍,在此就加以赘述了。查尔斯.史特利克兰是英国的知名画家(去世四年后因莫利斯.休瑞的《法兰西信使》中得以出名,让比名人才没有被湮没)。
可怕的名人
拥有着相亲相爱的家庭,看起来一切的都那么顺应天意,可是却不知埋藏着的是直达一年的“阴谋”,引用那句“暴风雨来临前一切都是那么平静”来表达也不足为过,默默地过着平静的生活,突如其来的抛弃没有一丝顾虑,安排好的一切显得那么自然让人无法不去苟同。
毛姆:“你有没有想到过你的妻子痛苦极了?”
史特利克兰:“她会挺过去的。”
毛姆:“你不会介意我说话直率吧?”
他微笑着点头同意。
毛姆:“你这样对待她说得过去吗?”
史特利克兰:“说不过去。”
毛姆:“你对她有什么不满意的吗?”
史特利克兰:“没有。”
毛姆:“也就是说,你们婚后一起生活了十七年,你也挑不出她有什么毛病,可你还是要这样离开她,这岂不是太荒唐了吗?”
史特利克兰:“是太荒唐了。”
“还有什么要说的吗?”史特利克兰问。
毛姆:“嗯,既然你都承认了,我好像也没什么要多说的了。”
史特利克兰:“是没什么好说的。”
毛姆:“什么都别说了,你总不能一分钱都不留下就扔下老婆不管了吧!”
史特利克兰:“为什么不能?”
毛姆:“她往后的日子怎么过下去?”
史特利克兰:“我已经养了她十七年。为什么不能变一变,让她自己养活自己呢?”
毛姆:“她养活不了自己。”
史特利克兰:“让她试一试嘛。”
毛姆:“你一点都不关心她了吗?”
史特利克兰:“是的。”他答道。
毛姆:“去你的吧,你好歹也得为你们的孩子想想。他们总是无辜的吧。他们不是自己要求来到这个世界的。你要是这样撒手不管,他们就只好流浪街头了。”
史特利克兰:“他们这么多年都过得舒舒坦坦。大多数孩子都没有过得这么舒坦。再说了,总有人会照顾他们的。实在不行的话,麦克安德鲁夫妇可以供他们上学的。”
毛姆:“可是,你难道不喜欢他们吗?多好的孩子啊!难道你是想说,你以后再也不跟他们来往了?”
史特利克兰:“孩子小的时候我是挺喜欢他们的,可是现在他们长大了,我对他们没有什么特殊的感情了。”
毛姆:“你简直太没有人性了。”
史特利克兰:“我觉得也是。”
毛姆:“你怎么一点儿也不觉得害臊呢?”
史特利克兰:“我不害臊。”
我只好改变套路。
毛姆:“谁都会骂你是没有人性的蠢猪。”
史特利克兰:“随他们去骂吧。”
毛姆:“知道人家讨厌你,看不起你,难道你觉得无所谓?”
史特利克兰:“是的。”
看到上面的对话都觉得史特利克兰是一个十足十的大渣男(现代词形容)因为以为的成功写作里会有这样一段对话让我为之感到愤怒,一个四十岁的人去追求梦想,放弃了家庭还放弃的理所当然,这任谁都会为之感到恼怒,怎么会有这么不知羞耻的家伙。
有一段话更过分
毛姆:“纯粹出于我的好奇心,我希望你能告诉我,你对勃朗什·施特洛夫的死有没有感到哪怕一丁点儿的痛心?”
史特利克兰:“我为什么要痛心?”
“让我来给你说说事实是怎样的。你病得快要死了,德尔克·施特洛夫把你接到他自己家里,像一个母亲那样照顾你。为了你,他又费时间又费钱,忙里忙外为你操心。是他把你从鬼门关拉了回来。”
史特利克兰耸了耸肩膀。
“这个可笑的家伙就爱替别人操心。这是他的生活方式。”
毛姆:“难道你就该这么狠心地夺走他的妻子吗?在你走进他们的家门之前,人家过得挺幸福的。你为什么不能让他们这样好好过下去呢?”
史特利克兰:“你怎么知道他们过得挺幸福?”
“见鬼,我就是想要她。”
可是他马上就不生气了,笑嘻嘻地看着我。
“一开始把她吓坏了。”
毛姆:“你跟她明说的?”
史特利克兰:“不需要说。她都知道。我根本不用说的。她很害怕。可我还是得到了她。”
“可是你为什么要把她带走呢?”我问。
史特利克兰:“我没有啊。”他皱了皱眉头答道,“当她说要跟我一起走的时候,我几乎和施特洛夫一样吃惊。我跟她说了,到了我不再需要她的时候,她必须马上走开,她说她甘愿冒这个险。”史特利克兰停顿了一会儿又说,“她的身体非常美,而我那时正想要画一幅裸体女人。等我画完了,我对她也就没有兴趣了。”
毛姆:“可她是一心一意爱着你的。”
史特利克兰:“我不需要爱情。我没有时间谈情说爱。那是人性的弱点。我是个男人,有时我需要女人。一旦我的情欲得到了满足,我就要做别的事了。我无法克制自己的欲望,所以我恨它,它囚禁了我的精神。我渴望有一天我能摆脱所有的欲望,可以让自己毫无羁绊地专心画画。因为女人除了谈情说爱什么也做不了,所以她们把爱情看得很重要,到了可笑的地步。她们还想要说服我们相信爱情就是人生的全部。爱情只是人生中无足轻重的一部分。我知道情欲。情欲是正常而健康的,而爱情是一种病。女人是我获得快乐的工具,我可没有耐心像她们要求的那样,去跟她们同甘共苦,不离不弃,白头偕老。”
看到这些我感觉很荒谬的一些对白,可是对于那些有崇拜理想的那些人来说女人就是一个携带物品,挥之者来,挥之即去。
看到这里我联想不到这跟我想要的励志故事有什么关联,甚至不想再去探索这篇书籍的奥秘,可是出于“好奇心害死猫”的状态我想看一下这位画家会有什么窘迫的下场能让其大快人心。
果然直至病死他的作品也没有出名,可是唯一的是直到死的那一刻他的信念也没有因即将死去所撼动,爱好画画,喜静,庸人勿扰的状态一成不变。
可能说所有人看到这本书都模模糊糊,可是作者早在刚开始就埋下了伏笔,开头的介绍一些文人,政客,他们的飞黄腾达可能是因为官场一时走运换来得一些功成名就,可是如果没有那些地位就将跟普通人没什么两样,可是史特利克兰不同,“”他的画作让其一眼万年,难以平静,他遭受揶揄讥嘲的年代已经过去,为他辩护也好,赞颂他也好,都不再会被斥为不可理喻的行为或乖张的表现。他的一些不足之处也被世人接受,认为没有这些缺点也就不会有他的那些优点。”
鱼和熊掌不可兼得,想要天才的人生就会失去一些重要的人或物。用着犀利的语言对人类的灵魂给于嘲讽的目光,现实终归是现实。
如果说史特利克兰没有因为着魔放弃他的家庭反而放弃了自己崇拜的理想,一直安稳于现状,那么他不会成为英国的知名画家拥有知名度,他抛弃了一切追求梦想,贫穷的纠缠,病痛的折磨他毫不在意。
所谓“月亮与六便士”中的“月亮”是象征着理想和崇高,“六便士”代表现实与卑微,意思就是很多人自视清高的仰慕月亮却没有看到脚下的六便士(现实,金钱的代名词)银币。
刚开始并不成为《月亮与六便士》,只是有文人评论看到了《人生的枷锁》,说他像很多青年人一样,终日仰慕月亮,却没有看到脚下的六便士银币,毛姆喜欢这个说话,所以改为《月亮与六便士》。
“做自己最想做的事,过自己想过的生活,心平气和,怎么能叫作践自己?做一个有名的外科医生,一年赚一万英镑,娶一位漂亮的妻子,就是成功?我想,这取决于你如何看待生活的意义,取决于你对社会应尽什么义务,你对自己有什么要求。”
愿我们人生拥有自己的“月亮和六便士”