文/莲儿
你说，如果再不用笔记录下这些美好的东西，当我们真的老去的那一天，人生该是多么遗憾！
“在那遥远的小山村，小呀小山村，我那亲爱的妈妈已白发鬓鬓……”，无数个在异乡的日子，我总是哼着这支歌，想着远在家乡的父母，泪湿衣襟。
我从不想把那个曾经生我养我，如今我已远离的地方叫“故乡”，我更愿意说它是我的“家乡”，就好像我从来都没有离开过它。
家乡位于淮河以南的巢湖之滨。如今，村东一条宽阔的水泥路直通街镇，再远通巢湖，合肥，交通十分便利。但在我小时候，这里是一条土公路，那时候人们偶尔上街办事，也都是步行，很少走这条路，一般都是走小路抄近道。
记忆中最清晰的一次上街，是和几个同学一起去拍小学毕业证上的照片了。那是个星期天，几个小女孩约定好了，一早就出发了。天上下着小雨，虽说六月天气，还是有一些凉丝丝的。我们走小路，要途经一片坟茔地。虽说坟地附近有大人在水田里除草，但还是害怕得不行。
脑子中掠过各种吓人的场景，越想越怕，还没到坟茔地，大家就尖叫着飞奔过去，害怕人啊鬼的会从坟地里冒出来，把我们带走。
过了坟地，就是铁道。这个铁道是穿过街上，北通合肥，南通巢县的（巢湖市）。铁道两边是我们上街的必经之路。有时，我们也会不走正道，跳跃在枕木间追闹。耳尖的伙伴听到远远传来的火车轰鸣声，赶紧招呼同伴下铁轨来。
后来，村里一个比我们大几岁的女子，走在铁轨上被火车轧死了。从此后，我们再也不敢走铁轨了。
村西的路通向我们生产队的田地。出村不远处，就是一条小河。这条河北通上游的水库，南到不远处的巢湖，四季河水清澈。它不仅承担着周围水田灌溉的职责，还是婶婶妈妈们清洗衣物的好去处。
那时候，人们一年也穿不上一件新衣服，但经过这河水清洗过的衣服，哪怕再旧，也是鲜亮干净的。
勤劳的乡亲见缝插针，在小河的两岸开垦了一小块一小块的菜地。经过河水滋润的蔬菜，吃起来也是那么细嫩可口。
走过一片水稻田，就来到一处高坡。这里是我们生产队的梨园。春天到了，千树万树梨花盛开，洁白如雪。阳光下，蜂拥蝶飞，翩翩如仙子穿梭在花丛中。
一场春雨过后，昨天还在枝头婀娜的梨花瓣儿，跌落进树下浅绿色的小草丛里，如繁星点点。草丛里，蘑菇露出它的笑脸，真是可爱极了。
那美丽的白色花海，那草丛中耀眼的“星星”，那采蘑菇的快乐叫喊，让我的整个童年熠熠生辉。
再往西走，就是生产队的柿子林。春天柿子刚开花时，嘴馋的孩子们就盼着，那“大红灯笼高高挂”的秋天快点儿来到。
几阵秋风，几场秋雨，还没等到那满树柿子红透，乡亲们就要采摘下青柿子，用热水烫熟了，再起个大早，挑到街上的火车站，乘车去桥头集、合肥卖钱。
烫青柿子是很讲究的。水温必须适中，热一分，柿子中的涩水不仅去不掉，还会让柿子表皮发黑，失了卖相。冷一分，柿子中的涩水去不掉，吃了让人难以下咽，也是卖不上价钱的。温度适度的热水，烫出来的柿子又甜又水，让人吃后欲罢不能。
虽说那时候日子过得捉襟见肘，但再怎么穷，父母们也不会把柿子全卖掉，总会留一些柿树最顶端的柿子养红了，再摘下来放在旧衣服、大米里面，捂软和了给我们解馋。
我们等啊盼啊，不停地问着大人:柿子什么时候才能吃啊？妈妈总是说:快了，快了！山蛮子（灰喜鹊）在树顶叫时，柿子就熟了！
好不容易等到柿子红了，摘下来后，也不管它有没有软透，洗也不洗，就塞进嘴里，那有些甜，但更是涩味难忍的柿子，涩得我们嘴巴都张不开，却迫不及待地一口口啃吃着，觉得那就是世界上最难得的美味！
那山岗地的红薯苗、南瓜花；那水洼里的茅草鱼、小菱角；那荷锄暮归的田间小曲；那飘荡在山村上空的缕缕炊烟……在我每一次回眸时，都会遥遥招手，勾起我对那里的绵长思念。
时代在变迁，我的家乡也在悄然发生着变化。而今，我又踏进这片深念的土地，那些曾让我心驰神往的欢愉之地呢？那条踩踏得光光溜溜上街的小路，早就被条条水泥路、柏油路代替。梨园不知所踪，柿树也在老态中枯死，原野上看不见调皮的孩子，听不见奶声的呼唤……
是谁说过，割不断的那是乡情，回不去的那是故乡。我的家乡啊，我多么希望你在前进的同时，还能如从前那样，春季蜂蝶飞舞，冬季白雪漫野！
