小于一:自然力

看散文集《小于一》,我没有按照书本原有的顺序。从昨天的作代会和年会开始,一直延续到年前,行程都很满。今天参加完同学的婚礼,回家随意翻开书,竟然发现也可以顺利读下去。原来,这是一本无论你从什么地方读,都可以读下去的书。

没错,是读,而不是看。如果只是看,你可能会觉得晕,甚至昏昏欲睡。但是看着看着,你会情不自禁读出声来,而且越读越上瘾。于是,我一遍遍诵读这篇《自然力》,并无意识地印入脑海。

在这篇文章中,布罗茨基没有丝毫拐弯抹角,开篇即写到:

"除了空气、土壤、水和火之外,金钱是人类必须与之最经常打交道的自然力之一。"

空气,土壤,水,火,这些物质是我们最熟悉不过的了,金钱更是我们难以回避的话题,然而,我们肯能从来都没有想过,"金钱"也是一种自然力,而且是人类必须与之打交道的自然力。

面对"金钱",每个人都有自己的看法。而当金钱作为自然力出现时,你是否能像陀思妥耶夫斯基那样,在文学领域,通过贫穷和犯罪这两个棱镜来认识它?

陀思妥耶夫斯基逝世一百年后,他的小说仍然保持着相关性。他的仰慕者伊丽莎白.施塔肯施奈德在日记中将陀死前一年的生活仍然描述为"小资产阶级"。她说:"在他对大资本的描写中,他总是把六千卢布视为一笔巨款。"

六千卢布,相当于现在的两万美元,其价值大到在当时可以购买一年的体面生活。然而,《卡拉马佐夫兄弟》中的斯涅吉辽夫上尉却把不多于两百卢布的钱跺入积雪堆里。也许,没有任何读者可以在经历这个场面后还保持完整。

施是那个时代社会阶层划分的产物,她所说的小资产阶级,在今天如果按年收入而不是社会从属关系来定义,被称为中产阶级。换句话说,上述数目是可忍受的人类状况,即可使你活得像人的状况。

能够活得像个人,或者可以像个正常人那样活着,这是大多数人最基础的追求目标。然而,反观现实生活,我们的身边,我们看到的世界,还有多少让人感到心疼和堵得慌的场景呢?

那些跪在地上祈求的眼睛,那些远远朝你伸出的残损的胳膊,那些充斥耳边的哀嚎呼救,你能视若无睹、置若罔闻么?

在那个时代,六千卢布的等值,可与伟大的文学等值。但其中涉及的人类心灵的挣扎,远远高于任何致富计划或任何形式的苦行主义。使陀思妥耶夫斯基成伟大作家的,不是错综复杂的题材,不是心灵独特的深度,不是他的同情能力,而是他使用的工具,他使用的材料的组织,他的俄罗斯语言。

每一个写作生涯,都起始于个人对成圣和自我改进的需求,迟早,通常很早,一个人便会发现他的笔完成的东西远远多于他的灵魂。无论走到哪个极端,本身都是沉闷的,而在作家那里,我们永远听到高天与排水沟的对话。我想,这就是对金钱极好的解读。

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 212,185评论 6 493
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 90,445评论 3 385
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 157,684评论 0 348
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 56,564评论 1 284
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 65,681评论 6 386
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 49,874评论 1 290
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 39,025评论 3 408
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 37,761评论 0 268
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 44,217评论 1 303
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 36,545评论 2 327
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 38,694评论 1 341
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 34,351评论 4 332
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 39,988评论 3 315
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 30,778评论 0 21
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 32,007评论 1 266
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 46,427评论 2 360
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 43,580评论 2 349

推荐阅读更多精彩内容

  • 相关翡翠知识尽在翡翠王朝APP 玻璃种翡翠顾名思义,似玻璃、水晶那样清亮、晶莹透明的翡翠。玻璃种翡翠是翡翠中最高端...
    f8a6c30be0d2阅读 1,892评论 0 1
  • 勿言今日好,明日难再度。 若得好一时,须攒千般苦。
    梅心梅飞阅读 196评论 7 18
  • 【盘面总结】 周四早盘沪深两市双双小幅低开,蓝筹整体低迷,压制指数低开低走,10:30后券商股突然发力,助指数止跌...
    陈洁CJ阅读 116评论 0 0