在网上扫书，扫了一本《渎神》，检索作者吉奥乔·阿甘本，是当代有影响力的哲学家。《渎神》共有十篇文章，除了被用来做文集名字的《赌神礼赞》，还探讨了包括守护神、申办日、滑稽模仿、欲望、魔法与幸福、助手、作者等主题小文。
不知道是不是因为自己缺乏对宗教的研究，他的许多文字我并不能很实在的抓到实质，况且又是论文集的体裁，导致对他的哲学观并不是太清晰。即便如此，不妨碍在他的文中发现了一些亮眼的洞见，短短字句，串起了脑中的几个想法，又点亮了几颗小灯泡。
守护神
了解词语，研究它的词源往往有意义。守护神（Genius）在拉丁语中的词源和天赋（genio）、生成（generare）接近，而在西方占星学中，一个人的守护星就和出生时刻相关。在罗马家族的传统中，生日当天要给守护神献上醇酒、两个月大的小猪、上酱汁的羊羔、蜂蜜蛋糕，这都是为了感谢守护神赐予“我”的存在。出生时刻，守护神降临，它赋予我们才能、天赋、让人“成为”他自己，并带着那个时刻的宇宙形态。想到出生时间在中国生辰八字和西方个人星宫图中的重要性，其实都代表了某一时刻人被赋予的能量。所以，与其说尊重守护神，倒不如说人应该善待并感恩自己与生俱来的天分，不要荒废和漠视它。为什么庆祝生日？在以前的西方其实是为了欢庆守护神在人身上的显现，而现在多数是为了呼朋唤友欢聚一堂。阿甘本应该是读过荣格理论的，他认为守护神除了可以被感知的部分，还有很多是无法被感知的“非个人”部分，那些“非意识区域的亲密”、“日常的神秘主义实践”、“非个人力量的写作”，都是守护神存在的方式。被放在文集第一篇的《守护神》，很亮眼。
知道守护神在哪里吗？前额。当人迷茫时常常无意识把手放在前额，这正是崇拜守护神的仪式的姿态。
宗教以及渎神
而另一习以为常的词，“宗教”，是什么意思。一种被阿甘本认为不准确的词源认为religio（宗教）源于religare（联结并统一属人之物与属神之物的东西），阿甘本则认为词源来自relegere（指在与众神的关系中必须采取小心翼翼殷勤专注的姿态，以及在为尊重神圣与神圣之外间的分隔而必须遵守的形式——面前的不安踌躇的表现），religio“并不是统一人和神的东西，而是确保二者不同的东西。”不存在没有分隔的宗教，那些一丝不苟的仪式——献祭——实现着分隔的作用。
哈，宗教可不是简单的让你和神相连，而是强调不同，强调“神”和“人”之间泾渭分明的界限，这条界限由一系列仪式砌成。因此，宗教的对立面“不是对神圣者的不信任和冷漠，相反，它是‘玩忽’，即在事物及其使用，在分隔的诸形式及其意义面前的一种自由行为”，“渎神”（阿甘本在这里指的是对神圣范畴和领域的“渎神”，而并非指具体的某个神）把以某种方式归属众神的东西回归人的使用和所有的东西。仪式不再神圣，人类通过游戏把神圣的仪式解放出来。
游戏，是跨越神圣和非神圣的桥梁。如果不读阿甘本，我还真不知道原来很多游戏都是源自古代宗教仪式：玩球源于众神为占有太阳而进行的争斗、靠碰运气取胜的游戏源于神谕的实践、陀螺和棋盘则是占卜的工具......神圣由神话和仪式结合构成，通过游戏，我们或保留仪式去掉神话，或保留神话去掉仪式，让属于神圣的东西走下神坛，通过把它们世俗化（把权力带回某种神圣的模型而确保它得以行使，比如神学概念的政治世俗化是把天国君主制替换为世间君主制）和渎神（使权力的装置失去活力并把被权力所夺取的空间归还共同的使用），让神圣失去灵光。
阿甘本对“渎神”做很多阐述，主要为了说明资本主义是更强大的宗教，这个宗教用种种方式阻止了人们的“渎神”行为，让自己稳坐神坛之上。在这篇《渎神礼赞》中，他对于资本主义的剖析倒不是让我很感兴趣，但他对“宗教”的词源研究和、渎神”与“世俗化”的辨析让我开了眼界。
魔法、照片、滑稽模仿
得不到的才是幸福
你想拥有魔法吗？我想。瓦尔特本朗明曾说，孩子对世界的最初经验，不是对“大人更强壮而是大人不会魔法”的意识。阿甘本也认为，有时儿童的悲伤正产生于自己不会魔法，如果能把阿拉丁神灯带在身边、说声“芝麻开门”就开启宝藏，或者拥有一根魔杖、隐形衣，那是最快乐的。体面的生活和快乐的生活，截然不同，怎么样才能快乐？有古老格言说“意识到幸福的人已不再幸福”，所以，阿甘本的意思就是，得不到的才是幸福。不过，他还引申想法。一切定义和命名都是束缚，当你把自己从名字中解放出来，就有了通往魔法师国度的钥匙。
末世气息的照片
什么样的摄影师是优秀的？能拍出末世感，拍出审判日的感觉。为什么？照片就是为了证明那一存在过但消失的你的时刻。
滑稽模仿
来源于古希腊史诗，在吟咏人中断朗诵时，表演者进场反转并颠覆之前的朗诵内容，通过变化用词，把意义变成某种荒谬的东西。当然，有一种叫“严肃的滑稽模仿”，它们确实表达严肃的内容，比如让人有呕吐感的电影《索多玛120天》。
小记
《渎神》是本不太厚的书，由于其中一些内容目前还不是很合我的胃口，所以读起来很快。不过抓到几个吸睛的洞见是收获。喜欢他在词源研究上的论述。
关于作者
吉奥乔·阿甘本（Giorgio Agamben,1942-），意大利当代著名哲学家、思想家。曾于意大利马切拉塔大学、维罗纳大学、威尼斯高等建筑学院及巴黎国际哲学研究院、欧洲研究生院等多所学院和大学任教。他的研究领域广泛且影响深远，在国际学界享有极高的声誉。著述颇丰，包括《裸体》《渎神》《什么是装置》《论友爱》《教会与王国》《例外状态》《语言的圣礼》等涉及哲学、政治、文学和艺术的著作。
