小梨和小宇是高中同学，小梨是班花，而小宇是班上年龄最小的，大家都拿他当弟弟一样。小梨和小宇是同桌，家又住得比较近，经常一起上学放学，关系不错，小梨以为他们之间就是兄弟姐妹一样的情感。后来两人考上不同的大学，各自去读书之后就失去了联系。
1.
小梨大学毕业之后去了广州，在一家外企工作。那年回家，小宇忽然和另一个同学结伴来家里找她，这让小梨很是惊喜，他们已经五年未见了。闲聊之下，知道小宇现在也在外地打拼，在一家公司做销售经理，而且竟然是和小梨在同一个城市，这真是意外之喜。惊喜之余，彼此交换了联系方式，约好了回去之后再联系。
回到广州，小宇跟小梨约着吃了一次饭。没过几天，小梨就收到小宇的一封信，在信里小宇说喜欢小梨很多年了，希望小梨做他的女朋友，还说他的初吻已经给了小梨，小梨应该对他负责任。
看完信小梨有点蒙圈，他说的初吻自己怎么一点印象都没有，而且她一直都是把小宇当兄弟，哪来的男女之情。小梨又把信仔仔细细看了一遍，小宇说高二那年就把初吻给了她，可她那会纯情得很，高中三年也没交过男朋友，初吻是在大二那年才失去的。
蒙了一晚上，早晨醒来小梨忽然想起，高二那年有一次班级组织去看电影，她的座位和小宇的座位中间只隔了一个人。当时小梨和小宇正探着头说话，那个同学忽然用手把他们两个人的脑袋往一起拉，小宇的嘴巴碰到了她的脸，这可以说是他们之间唯一的一次亲密接触。难道小宇说的初吻就是这个，小梨哭笑不得。
我去，如果这样也算初吻，那吃亏的明明是她，还要她负责任。小梨想小宇可能还没长大吧，她给小宇回了信，直接告诉他自己只是把他当朋友当兄弟，不会做他的女朋友，希望他早日找到所爱。
不爱就是不爱，小梨做事不喜欢拖泥带水。
2.
小宇没有再给她写信，过了一段时间再联系时也没再提这件事情，小梨心里松了口气。但他们的关系再也回不到从前，后来也只是时有时无地通通电话，偶尔吃个饭，维持着不咸不淡的朋友关系。
那一天， 小梨坐公交回家，下车的时候没注意直接摔下去了，两个膝盖都伤到了走不了路。小梨坐在路边疼得想哭，后来就给小宇打了个电话，小宇很快过来陪她去了医院又把她送回了家。小梨那时想真好，在这个陌生的城市里还有一丝温暖的存在，他们不适合做恋人做朋友就挺好。
没想到过了几天，小宇打电话给她，在电话里哭哭啼啼责怪她，“都是因为你，我的女朋友跑了，都怪你。”
这没头没尾的话让小梨再次蒙圈了，她什么也没做过，他女朋友跑了关她何事，等等，他啥时有女朋友的，她根本不知道呀。
即便如此，小梨还是耐着性子询问缘由。原来，小宇有了女朋友半年多了，已经准备过年带她回去见父母了，女朋友知道他以前喜欢过小梨，这次知道他陪小梨去医院，一气之下就跑了。
小梨劝他不要着急，还给他出主意让他去找她的朋友们，只要是还在这个城市总能找得到的。果然，没两天小宇就兴奋地告诉她已经找到女朋友了，正在想办法哄她回去，小梨想着这下应该没她什么事了吧。
没想到过了两天，小宇又给她打电话，这一次他在电话里犹犹豫豫地想说什么似乎又不好意思，小梨让他有话直说，他低声说：“你能把上次陪你去医院的挂号费和药费都还给我吗？”上次陪小梨去医院，费用是小宇垫付的，小梨给他钱当时他不肯要。现在她女朋友说了，必须把钱要回来，以后也得保证不能跟小梨有任何联系，否则她就不回来。
小梨毫不犹豫地说了好。她可以理解小宇的做法，但并不欣赏这样的男人，就当从没认识过小宇吧。
3.
差不多十年了，两人再也没有联系。偶尔回老家时，小梨也听同学提起过他，知道他结婚了，有了一个儿子，似乎过得还不错。小梨自己也结婚了，又离婚了，现在独自抚养着孩子。
今年回老家过年，老同学家恒过来找她，说是好久没见了找地方聊聊，小梨说好啊。两人找了家咖啡厅，安静方便聊天。两人天南海北地聊了一会，当年在班里他俩都是学习尖子，倒也不愁没有话题。
聊着聊着，家恒忽然提起了小宇，“小宇离婚了，你知道吗？”
“哦，不知道。”她不知道也不关心，她和小宇只是曾经是同学的陌生人。
“小宇离婚快半年了，你看你现在也是一个人，我觉得你俩挺合适的，你要不要考虑一下？”
“不需要考虑，我和小宇不合适。”小梨一口回绝。
“我觉得你还是考虑一下，你一个女人带个孩子，再想找也不容易，小宇现在条件也不错，有车有房，你俩刚好合适。”家恒劝着。
“我俩不合适，他不喜欢我，我也不喜欢他。我自己也有房有车，不需要依靠别人，不想为了找而找。”
“可他是喜欢你的呀，他前几天电话里还跟我说，他爱了你一辈子，他的生活都被你毁了，他的婚姻也被你毁了，可他还是想跟你在一起。现在这样痴情的人不多了。”
“什么，他爱我？”小梨不由失笑，“家恒，你知道吗？小宇跟我十年前就绝交了，因为她女朋友也就是她后来的老婆不允许他跟我有联系。他很听话，这十年没有跟我有任何联系，连一句普通的问候都没有，他甚至都不知道我现在是什么样子。他说爱了我一辈子，这是我听过的最好笑的笑话了。除了上学那段时间，我和他见面的次数一只手都数得过来，还说我毁了他一辈子，那我本事也太大了，这功劳我可不敢领。”
“啊，这我倒不知道，如果是这样，那我倒要问问他了。”
“不必问了，他的所有我没兴趣知道。”小梨断然说道。
4.
几天后，小梨收到了小宇这十多年来的第一个短信，他说小梨误会了，他怎么舍得跟小梨绝交呢，他心里一直想着她，经常梦见她。
原来他以为小梨不愿意跟他在一起，只是气他当年跟她绝交。小梨没有想到，世上还有这么自以为是的人，他根本不懂得什么是爱，也并不是真的爱她，他爱的也许只是他心中的幻像，那个他以为的她并不是真的她。
小梨懒得多说，只是明确告诉他，她不喜欢他，也不会跟他在一起。
小宇又发来信息，说小梨你离婚又带个孩子，还能找到条件比他更好的嘛，他比小梨小，分分钟可以找个年轻貌美的。
小梨心里像吃了苍蝇一样恶心，没再回复，这样的人理他都多余。
那天半夜，小梨已经睡了，却又被信息吵醒。打开一看又是小宇，小宇说不回复他没关系，就当他发的是垃圾。小梨心里一万头草泥马奔腾而过，她回了一条信息，这里不是垃圾桶，请不要随意倾倒垃圾。
发完，小梨直接将小宇拉黑了。她早就想这么做了，只是顾虑着同学这层关系，现在她想明白了，谁还没遇到过几个说爱你的奇葩。到了这个年纪她不想再委屈自己，不想应付的人就不用去理了，你的人生不是用来讨好别人的，善待自己才是最重要的。
