小学的时候最好的友情是一起回家，在捡来的树叶上为对方画画，把紫藤花用透明胶带蒙上，贴在本子上，里面写着我们的名字。
初中最好的友情是一起走操场，吃很廉价的零食，喝全是泡泡的汽水，说最喜欢的动漫或者电视剧，约一场漫展或者借一本言情。
高中时最好的友情是躲着查寝的生活老师，宿舍六个人挤在两张小床上聊喜欢的男生和未来大大的梦想。
到了大学，一度觉得曾经的朋友四散天涯。同行的人越来越少。开始学会一个人不动声色的做完曾经必定三五成群才能完成的事情。
我曾以为我离彼时言笑晏晏的友情远了，才发觉如今拥有的是一种更为成熟的情谊。
-1-
我有个叶子学姐，她是电台的编辑，我俩平时碰面互相打个招呼聊聊天，笑起来眼睛弯弯的，有点惹人怜惜又可爱的傻劲儿。她的笔触温柔，却又藏着很多欲言又止的秘密，就像她一样，明明心里波澜深深，脸上却总是云淡风轻。
有一次她在朋友圈里晒自己刚收到朋友寄来的《长歌行》漫画，我惊讶于她还喜欢看漫画，趁着借漫画的机会问她，她说起那几册漫画的故事：
“高三的时候，她送我三本《长歌行》，不爱看漫画的我问她，你就给三本，能看个啥，对方说：“只要夏达一直画，我就一直给你买。”
她们俩是高中同学。高三那年，她为叶子姐许下这样一个玩笑般的诺言。
高中毕业的第三年，叶子姐拿到书的第十卷，那天正下着雨，叶子姐发了一条湿漉漉的朋友圈：
“你从不评论我的朋友圈，也不会主动和我聊天，只是每一年新的《长歌行》出刊时我就能收到包裹，无一例外的。画里的人还是一如既往的好看，我觉得我们的故事比画里那些曲折辗转还要暖。”
看到叶子姐朋友圈的时候，我心里像是被温柔一击，除了羡慕，感叹，还有一种莫名的欣慰。
彼时我们把友谊看得大过天，后来四散天涯，我以为友情会随着分离和成长渐行渐远，慢慢斩断了和过去的关联，没想到仍会有人如此心心念念，守着诺言。
一个很久之前的承诺，不痛不痒却又铭刻在心，那怕毕业之后再也怎么见过面，有个人记得你，一直惦念着。
别怀疑友情这种东西，时间不会让它消亡，它会很安静地生长。
-2-
目前在武汉的桦桦是我高一时的同桌，以前我们天天见，如今基本上一年才能见到两三次。
她读理，我读文，高一末分班的那天，我写了一封长长的信给她，明明教室之隔了十几步路啊，真是矫情。
在距离只有两间教室那么近的日子里我们书信往来，而真正上大学之后，从湖北到浙江那么远我们反而只互相寄过几张明信片，也只在跨年的时候才视频，平常聊天也很少，但是一说起话时肯定避不开：“我想死你了。“
有时候我会忽然在想，桦桦现在在做什么呢？
”有时候看到窗外忽明忽暗流动的云彩，我知道你也在看。“
也就只有假期的时候才能相聚，她每次去桂林的时候，我就让她住我家，我俩去买卤味和啤酒，躺在床上聊一整夜。上次见她是寒假，匆匆大半天，我陪她坐那种长途大巴去看她上小学的弟弟，她的头发由短变长，又烫卷了，她还是那么高（哈哈），她好像瘦了，她和我说话的时候还是那么幼稚。
她是我说到好朋友时第一个想起的名字，她是我短暂相见，但是长久惦记的人。
我俩的微信回复常有时差，聊得不多，但是每次听到她的声音，好像还在教学楼五楼，只是过了一节晚自习的时间。
桦桦，我每次说我想你，都是好认真好认真的。
今年暑假见。
-3-
有时候会有读者向我抱怨大学里的友谊好复杂，没有高中那么纯粹。因为面对高考时我们既是对手也是队友，共同朝着一个目的地征途，而大学里我们的志向在四面八方，单打独斗各自为营。
一些时候，人与人的相处漂浮在表面，走心的是一小部分。觥筹交错的时候常常会有一种自以为感情深刻的错觉，没有必要泛滥情绪，因为没有人会认真听。大多数的情感是为了抒发而抒发，为了表达而表达，为了证明自己的存在，为了在所有人都发表某个观点时自己不要漏掉以显得合群或者怎样。
可能会出现和有些人因为性格等各种各样的原因合不来的情况，维持基本的尊重就好，但不要质疑友情这件事。
我喜欢认识各种新朋友，前提是我们的磁场并不相互排斥。人体是一个敏感的信息场，无时无刻都在与外界进行信息与能量的交换。我喜欢这种共鸣与共振，愿意用我的磁场吸引相似的人，同时被吸引。
我并不奢求获得每个人的友谊，我也不会强迫自己去接受我不喜欢的人。我的爱着实有限，要尽可能的给应该给的人，我感激并且珍惜每一份真心，并且愿意付出我生命中的一部分来滋养这一份关系。
有时候想想“交朋友”这件事和“谈恋爱”挺像。需要一见钟情的“眼缘”，需要日久生情的“默契”。
友谊其实是一种包容开放却又极富指向性的关系，并不是一对一的捆绑或者毫无甄别的交换，前者是冠冕堂皇的自私，后者是空洞廉价的滥情。
朋友间的最好状态，应该就像恋人间的最好状态一样：是给予对方足够自我独处和提高的时间与空间，然后在忙碌过后，共同分享进步的欣喜。
并不是所有人都能被称为朋友的，若你遇到这样的人，何其所幸。
“我们可能不常见面，但是你要记得按时吃饭，早点睡觉，不要想那么多烦心的事情，实在累了记得有我呢。该做的学习和工作好好完成，对自己要求高一点，我相信你可以做到，记得忙完了，我也有空了，我们见一面，你想吃什么就去吃什么，好好聊聊。”
我们短暂分离，长久惦记，一直在想着对方，也一直努力让自己变得更好。
感谢岁月赐予这慷慨共行，感谢我遇见你。送给维安的每一位新朋友与老朋友。
