别想多，这张床是指病床；遭一场大难、患一场重疾，对方到底是什么样的人品会立见分晓；而“夫妻本是同林鸟，大难临头各自飞”这两句话，道尽了婚姻的不易和情分的凉薄。
（一）
中年婚姻中的杨葵被确诊为肺癌二期，面对诊断报告，一联想自己上有老下有小的人生尬局以及对生命的万般留恋，杨葵在晴天霹雳中镇定了下来；可求生的欲望在不菲的治疗费面前显得渺然无力，思前想后左右斟酌的杨葵打算变卖出家中空置的那一套住房用作抗癌历程中的医疗杂费。
病房内，是扺抗病魔砸锅卖铁的重振豪气，而病房门外走廊处的杨葵丈夫以及婆家的那一众七姑八姨堂兄义妹，则叽里咕噜交头接耳状推算着延续这条生命的价值和意义。
杨葵的丈夫在病榻前总共陪护了四天，然后他声称自己已被公司外派去邻省组装机械设备须即刻动身；杨葵怔怔地直视丈夫飘忽的眼睛，这个男人便支支吾吾地推说此际房价正值下行态势，此刻卖房得不偿失云云；见杨葵的神情蓦然黯淡，这个男人搪塞说他会另想办法筹措医疗费用，只是尚待时日才能落实；言毕，他回避妻子绝望的目光掩门离去，而这一走就久久未曾露面。
虽然有医保在，但医生总会开出一些不被纳入医保的药物及耗材须自费；卖房治病显然已成妄想，家庭经济收入原本全由丈夫掌管，故杨葵口袋中仅有的那点钱也一天天捉襟见肘；她的父母在掏出了四万元人民币用作女儿的治疗费后已无能为力，病情每况愈下的杨葵只得出院去找些民间中医开药续命。
有人看到杨葵面色枯槁状东撞撞西瞅瞅病急乱投医，婆家人集体失声袖手旁观，只有杨葵七十多岁的老母亲力不从心地侍奉着病入膏肓的女儿。
若干时日后，那些本应该责无旁贷用于给杨葵这个可怜女人续命的钱，将被她的丈夫长出一口气地变换为桌面上的陈酿佳淆，凄婉的唢呐声低回跌撞，给杨葵的人生吹响休止符号；她的死死生生，从来没有掌握在自己手中。
（二）
年逾七旬的吴志龙老克勒是我闺蜜的父亲，吴老先生的老伴在八年前的某个冬日突然中风昏迷且沉睡不醒。
这对老夫妻相恋相守已逾半个世纪，自从老伴失去意识缠绵病榻后，吴老先生便每天守护在老伴病床前，不知疲倦地握着妻子的手对她各种情话往事碎碎念。
经过吴志龙多年的悉心照料，他的老伴终于能开口说话意识恢复，这是上苍对老吴呕心沥血真情殷殷的最高奖励。当遇老伴生气，吴志龙就竭尽甜言蜜语顺着她，老伴一旦露出笑容，老吴他便能乐上一整天。
“年轻时我就答应过她要一辈子对她好，我从心底里愿意天天侍奉她”，吴志龙深情缱倦如是说。自妻子中风始，吴志龙便不厌其烦地写了三大本详尽记载老伴病情起伏的日记；“妻子是我生命的一部分，有她才有家，我待她一辈子都要像初恋那样”；这对老夫妻腻歪的样子简直羡煞旁人。
疾患面前就是人性的照妖镜和真爱的试金石，多少海誓山盟生死相依的情份含金量，在手术刀、无影灯的抽丝剥茧下无处循形。
人生无常，难以逆转的病患使你流泪比流血还要痛，但你不能道德绑架对方，更不可死缠烂打满世界哭诉对方的薄情，因为每个人有每个人的权衡，无论他（她）如何选择，那都是他（她）的自由和权力，也许对方的爱只能盛开在天时地利人和时。
