他是一个普通的小镇青年。大学刚毕业那会儿他带着爸爸给的几千块钱去了大城市。
上完大学本科的他，雄心勃勃地来到这座新二线城市要开创自己的事业。普通二本学校的他并没有什么拿得出手的实习经历和大学背景，只能先找个工作落脚再说。看到有个民宿在找管家和还包吃住，他觉得不错，就盘算着先做一段时间再说。
那个民宿位于景区附近，是一个很大的民宿群，民宿的老板是一位老板娘，房子是老板娘家的祖宅，装修后就成了民宿。老板娘和她的丈夫，公公婆婆住在四楼，下面的三层是给客人住的。门前还有很大一块的私家草坪。由于靠近景区，流水穿过民宿群，依山傍水，风景秀丽。这个景点是全国知名的，每年都会有无数的人前来旅游，生意不好也不差，但民宿的价格普遍比旅馆高得多，小几百一晚，如果是国庆元旦啥的可以涨到一两千一晚。
老板娘夫妻两人都有工作，也是和旅游业相关的。由于是祖宅，不用付房租，又有父母照顾，夫妻两人很快就攒了第一桶金，在市区买了套二手房。但房子买来是租出去的。房子是三室一厅，被分割成三间收租金。很多人才离开了北上广，就选择到这些新二线城市发展。毕竟相比较一线城市，这里的房价还算过得去。高级点的白领努力几年还是可以够得上首付的，实在不行还可以买二手的。老板娘一家人很和气，有一个女儿。有一次她和我抱怨，说现在的小孩儿放寒暑假上补习课是如何地昂贵，她每年花在孩子补习课上的费用都在2-3万。“现在的孩子很辛苦的，晚上做作业都要做到10-11点，我们还要陪着做。放暑假也不能让她输在起跑线上，上家教课，学钢琴，买钢琴都是开销。”老板娘是80后，和我说她们小时候哪有那么多事儿，回家就玩儿，看看电视就行了。
小镇青年是90后，他想起自己小时候，上个补习班学数学，一个暑假也才600块，可是工薪家庭的他还是觉得很贵。所以去了一两次就没再去了。
大城市的小孩儿从小这么培养，也难怪寒门难出贵子了。
后来小镇青年觉得这样一个月拿个3000-4000的日子不是他来大城市的初衷，于是他决定换个工作。没有什么技能的他只能去上了个培训班，培训班包宿舍，每月才600块，还承诺先工作后还款，等于可以贷款上课。他觉得不错，就去上了几个月的课。在培训班的日子可没有大学里上课那么轻松，每天都是排得满满的，上课下课做作业上课下课做作业。他精打细算着手里仅剩的几千块钱，想想至少可以熬过这几个月和找工作的一个月，但每天除了吃饭也没什么多余的钱了，他想再困难也不能再依靠父母了，实在不行就和培训班的同学借。虽然每天很忙碌，但是能够认识不少的新朋友，还能学习到新知识，他觉得很充实。年底培训还没完，不过放了20天的假，他回到家里，爸妈问他出去赚了多少钱，他答不上来，只说平日里都和朋友出去玩，开销太大了，都花光了。爸妈年轻的时候也曾经到全国各地去打过工，对于外面的生活很能够理解，也觉得在外面又要吃喝又要玩儿，用钱的地方太多了，反过来安慰他，一个人在外面很辛苦的，能过活就不错了，身体照顾好，吃好喝好，别老想着省钱。他沉默了。
过完年，培训班也临近尾声了。老师们说，如果出去找工作可以不用来上课的。毕竟一毕业，培训班的宿舍就不让住了。到时候又要找工作又要找住所会很麻烦。他想也是，就到处物色着找工作。很多公司都对他说：“好的，我问一下部门主管，你先回去等通知吧。”
后来他知道，这是拒绝的委婉说法。
后来他学聪明了，人家问，就说有过工作经验，其实大部分人也不会打电话去查的。终于，有一家公司给了他offer。工资5000，交社保。他很高兴，于是就开始找公司附近的房子，并憧憬新的生活。这座二线城市正在搞全城的大拆迁，很多城中村被拆了，要搞商用房。但还是有一些没拆的城中村。城中村往往是以前的居民房，比商用房要便宜的多。公司附近的商用房单间普遍在1500左右。而城中村却只要800。小镇青年从小过的拮据，城中村的房间只要便宜，虽然环境差点，他也能接受。那天他看了房子，10平米左右的小单间，中间一条过道，过道左边放了一张床，右边有一个衣柜还有一个书桌，有个独立卫生间。真的太小了，可是押一付一，离公司还近，走路只要10分分钟就够了，他想想等还完培训贷款后再换大一点的就好了。
5000的工资对于一个刚毕业的大学生来说不少了，可是去除掉房租，每天的饭钱，还有贷款，所剩无几。他每个月还是硬省下1000块存起来，每个月存1000，一年也能存下1万多了。
新公司都是年轻人，大家很聊得来。就聊起租房的事儿，基本上住的都是商用房，还有的就是几年前父母已经买好房子的。大家都夸同事的父母真有远见，赶在房价飙升前买房。住了半年后，没房子的同事一边羡慕，一边感叹自己何时才能买得起这儿的房子。
住了半年后，房东突然通知他月底前搬走，原来这一带的城中村要拆了。他又开始四处物色合适的住房。听同事说，人事的小姐姐有自家的房源，他就决定去看看。也是在公司附近的城中村，不过这一带还要很久才会拆。她家也是四层楼的居民房。在房子旁边还盖了一排平层。也是10平米差不多的房间，住的都是外来务工的人员。一个月光收租估计就有3万。那附近原来有很多租房子的地方。
于是他又在附近找了900块的房子，比原来那间大一些，就是没有原来离公司那么近了。而这已经是他第三次搬家了。
以前的同学老乡也有在这座城市里的，那天他们一起去了一家餐厅聚餐。一个是姐姐从一线城市回来在杭州买了房子的，她和姐姐住在一起。另一个则是爸妈10年前买的商品房，爸妈在老家而他在这里住。他眼里满是羡慕，回来的时候看到自己住的10平米的房子，心里很不是滋味。他愤怒自己的无能，在这个“拼爹”的时代，他和人家拼不了，可是他自己又只是一个普通人，没有突出的才华，也没有光鲜亮丽的履历，有的只是一份份不相关的工作，一次次的被拒之门外。
哪怕他有知识，可是哪些知识又有多少能变现呢。
每次下班回家，回到家，打开灯，一个人，一台电脑。有时候学习，有时候玩游戏，看看视频，玩玩手机，一天又过去了。有时候他宁愿留在公司加班，至少还能赚点加班费，还有人说说话。
没有人喜欢孤独，只是没办法。谈恋爱？他不敢想。谁愿意和他一起过苦日子呢？就算她愿意，他那强烈的自尊心也让他不愿意这么委屈人家。
这时候他往往想起在老家的父母。同样回到家，看到冷冰冰的房子，儿女不在身边，那种老之将至的孤独感恐怕比在异乡奋斗的他更强烈。
他躺在床上，看着窗外。夜幕降临，近处尽是低矮的老民居，远处是灯火通明的商品房。那个地段的房子都至少200万。他盘算着哪怕月入过万，也无法在这座城市里安个家。
他一会儿想着远方的父母，一会儿想着未来的日子。这一刻他忽然想起，其实上了高中以后，就很少回家了。大学更是半年才回一次家。五年，六年？和父母的交际都是在手机里。
“钱还够用吗？”他感觉这简直是世界上最温暖的话了。
能这么问你的人，世上除了爸妈，再无其他。
他渐渐理解了父母，并且觉得父母真是伟大，既能供养完一个大学生，还能买房子，生活不算丰富可也十分滋润，儿女也工作了，他们也该退休了，拿着养老金享受美好的晚年生活。
可是爸妈毕竟年纪大了，能聊到一块儿的东西太少了。
每次和爸妈视频聊天都无话可说，最多不过是回应父母那句“吃饱穿暖，别省钱”的一句“嗯，知道了”。他们甚至经常打电话来问他有没有女朋友，焦虑之情溢于言表。前两次他还支支吾吾敷衍了事，可是说得多了，渐渐地就厌烦了。只要父母问起这事儿，他就说我还要学习，赶紧挂了。他不是不想，而是无能为力。
独生子女的现实就是这么两难，一面是日益年迈的父母需要陪伴，一面是自己的理想需要追赶。
就这样，过了一年多。大环境不好，公司的经营也是日益亏损，在那个普通的星期五早会上，公司通知大家，下周不用来了。。。突如其来的失业使他有些措手不及。可是没有办法，没了就是没了。
又要找工作了。如果很远的话，还要搬家。他终于意识到自己不过是一个普通人。虽然还可以在这座大城市里混几年，可是几年之后，他仍然会一无所有。每天过着扣扣索索，不知道明天会在哪里，今天还在这家公司，明天连这家公司在哪儿都不知道。别谈什么理想了，能不饿死都不错了。
他终于厌倦了。拜拜，大城市，这里很好，我来过，我爱过，可是它不属于我。
更多故事，欢迎关注公众号 失恋蒸汽馆。
