电视剧《玫瑰的故事》呈现的四段恋情，本质上是在探求个人的自主自由与两性关系之间的矛盾。
一段亲密的两性关系，实则是两个人共同奔赴，双向奔赴。双向奔赴便是彼此尊重，首先承人每个个体都是独立且自由的，但是亲密关系中的两个人又是渴求互相陪伴的。亲密关系实则就是两个自由个体之间的精神博弈，不是一方为另一方妥协，而另一方一味地理所当然的索取；也不是互相之间的隐忍与猜疑。爱情有时是一瞬间的冲动、激情；但长久的爱情，一定需要真诚、坦诚、以及两个人的互相尊重与包容。
黄亦玫遇到的庄国栋，物质条件丰富、阳光帅气、身材挺拔，但其精神世界深处确是存在着大男子主义思想，他一直在帮玫瑰做决定，从来不考虑玫瑰的意见，只身前往法国，也以为玫瑰应该跟随他。他在爱情与工作之间，首先选择了工作，而并不是爱情。虽然爱，但他的自以为是与自私，并没有让他妥善处理好爱情与事业的矛盾。
黄亦玫与方协文的关系，更是让玫瑰陷入了一段不自由的境地。方骨子里的自卑，使得他在这段关系中，并不是把玫瑰当作一个人，而是将之当作要征服的对象。这种征服欲加上自卑，最终演变成控制欲。方打着婚姻的名义，把玫瑰豢养在鸽子方中几年。玫瑰成为了一个与外界世界完全脱节的人。
这两段亲密关系，实则都是畸形的、病态的关系。
而玫瑰所理想、也是我们所理想的爱情，在第三段恋爱中得到完美的诠释。但最终这种美好随着对方的病逝成为了幻影。经历恋人生死的玫瑰，淡然接受着一切。
繁华已过，你我曾经相伴，最终走向殊途。我还是我，还要过着我的生活。
这是真正的凤凰涅潘。
黄亦玫成为了荧幕中的自由者，有着对于生活的热爱与激情，保持自我精神世界的自由。这种淡然与自由，或许是女性独立意识的觉醒、以及受过情伤之后的心灵成长。但是这种自由背后，也隐含着些许的无奈与悲哀。表面自由与淡然的代价，便是再也不会相信一生一世一双人、一起到天荒地老的生死相依的爱恋。这种不确信感，也让她不再轻易许诺、也不再相信承诺，而只是注重享受当下。
所谓爱情，即是，爱过，便已足够。这便是黄亦玫的爱情观。
玫瑰最终的转变，在当下被大家一片叫好，这种叫好，也是快餐化时代中人们对于爱情的诠释。这种诠释，是对于现实生活的无奈妥协、或者是一种“清醒的认知”。
这种“清醒的认知”，并不是要我们不再相信爱情，不再去信任爱情的长久度；所谓的享受当下，便是让我们大胆地去爱、去生活，以真心换真心。世上的缘分与爱情，本身便是一场赌注，当去真心相待时，遇到了真心对待自己的，便是一生一世；而不甚遇到了不相合的人，果断抽身离去，及时止损，但也不枉相爱一场。
爱过，便已经足够。
短暂的相遇，其实就是擦肩而过。
长久的爱情，一定是同频的两个人的互相包容、互相尊重、互相理解。你是你，我是我，我们每个人都是自由身，因为有你，我愿意变得更好；因为有我，你愿意更加热爱生活、为生活去奋斗。永远怀揣对美好生活的向往。如此，方是最浪漫的携手，与最动人的承诺。
7.10/2024
