冬月廿二 冬至
黑龙江 某市
今年冬至气温异常的低,零下32°C,完全跌破本市的日均最低温。
一个穿着军大衣的男人走进一家饺子馆。站在外围的食客连忙闪避。虽然刮了胡子,但从憔悴的面容和脸上那道疤还是让人有一种害怕的感觉。
“服务员,我要一份虾仁饺,参有鱼肉的”男人边说边扶着椅子在靠窗最里面的位置坐下。
服务员走到他面前,一脸歉意又不自然的笑,说“对不起先生,我们这里没有这种饺子”
男人什么也没说,默默地从军大衣里抽出3张崭新的百元钞票放在服务员面前,然后静静地看着他。只见服务员的脸立刻舒展开了,连忙说“稍等先生,我们马上现做。”男人依旧没有任何表情,只是默默地点了支中南海,看着一片朦胧的窗外。
十几年前有一位小镇姑娘曾和他来过这个饺子馆,他们是这里的常客,一来就坐在靠窗最里面的位置。老师傅一见他们来了,对伙计点点头,过了一会儿,就亲自端上两盘饺子———猪肉换为了鱼肉的虾仁饺子。
当然,这一切都发生在那件事之前。
十几年过去了,老师傅去世了,伙计退休了,都变了,没有人再能认出他,也没有人再给他们包鱼肉虾仁饺子了。
男人下意识地在桌下摸索,在桌角摸到了一块硬硬的东西。
那位小镇姑娘说过,她认识一个人,会把一种绿色植物做成口香糖,然后慢慢地嚼,边嚼边的许愿,然后粘在某个地方,过几年就会变成翡翠,到时候就有钱啦。
男人稍稍用力,抠下了一块干硬的、绿色的口香糖。