仲春游园，你有没有看到过这样一种默默开花的植物？
它个子不高，深褐色的枝条上带有淡褐色的斑点并长着数只“大眼睛”，分杈从枝条顶端生长而且一分就是三股。光秃秃的枝条顶端挂着一个个低头沉思的小绒球。
你有没有听说过这样一个结局美好的故事？
2200多年前，一对苦苦相恋的男女，因为“门不当户不对”被迫分手之际，为了纪念即将终结的感情，两人将身边一棵树的枝条都打了结，许下生死相依的诺言。一般的树木枝条被打结之后会枯死，可被他们打结的那棵树不但没死，第二年春天反倒开出了数量更多，香味更浓郁的花。奇事口口相传，连皇帝都觉得是神仙在保佑这一对有情人，下旨为二人赐婚。
这种因枝条“结而不折不枯”成就了一对“神仙眷侣”的“爱情树”，它的学名叫——结香。一个风和日丽的春日上午，我和几个朋友到肥义公园，专门寻看了一下它的芳容。
进公园北门沿路右转，路边修剪整齐的树丛已经长了一层黄绿的新叶，结香就夹杂在绿化带之中。从根部开始就长成一丛的光秃秃的枝条，每个枝条分支时都是三股叉分开，枝条上的“大眼睛”是叶柄脱落后形成的疤痕，花序低垂在枝条顶端，这另类的打扮最容易吸引人的目光。
我们见到的结香树正是花期，枝条上难得看到几个花苞，它的花没开的时候，毛茸茸的花蕾聚在一起，有点像干枯的莲蓬。开放的花朵都是单独的，只有尾部连结在一起，植物学上称之为头状花序，外观更像是用数朵小花扎起来的半个绣球。从上往下看，先看到灰色的背面，毛绒绒的花序梗是花头柔软的“腰肢”，再往下伸展出去才是花瓣。花瓣背面淡淡的灰白里透着些淡黄，正面看是黄色的，淡淡的极其温和的莫兰迪黄。
公园里的结香不只一棵，围绕假山边的水池转一圈，好几个地方都能看到它的身影。只是它们普遍长得的比较低矮，花序又是垂着的，拍它的花朵要蹲在树丛边仰拍才行，以蓝天白云为背景，再温婉的小花也会有直上云霄、傲视天下的气势。
和朋友一起欣赏拍照的时候，我动过“拧一下结香的枝条，看它到底能不能打成结”的念头，怕万一掰断了被说成“破坏绿化”放弃了。但我还是慢慢地弯了一下它的枝条，真的很柔软，很有韧性。
去公园之前，我是翻阅了一点点资料的。略略知道结香树冬末早春开花，先花后叶，冬天的时候枝条可以柔软到“结而不折”。园艺师们利用这种特性，把它做成“身有千千结”的盆景，应该完全没问题。
在与自然打交道的过程里，人们往住会把动物、植物、自然现象等等写进不同的文字里，把被赋予了情感的结香树写进文字里也就不足为奇了。白居易在《长恨歌》里写“在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝”，在《潜别离》中写“深笼夜锁独栖鸟，利剑春断连理枝”，都是用了结香树的写意喻义。
与带有感情色彩的语句相比，中药里关于“结香花”的记载就简洁明了的多——“结香花，中药材名。瑞香科植物结香的花蕾。冬末、春初花开放时采摘花序，晒干而成。可养阴安神，明目，祛障翳。”
这样看来，结香还真是”入文能寄情，入典能医病“的一种有趣又有用的植物。
有朋友说他喜欢结香的“不倚烟柳画桥，不恋风帘翠幕，任由春秋风吹雨，且自幽结一缕香，任人细细思量，回味长。”热爱生活的人们，都是喜欢倾听自然的声音。
有时间有兴趣的话，我们可以一起去公园，看看不同季节的结香是什么样子。如果你喜欢上了它，可以把藏在心里的祈愿，悄悄地讲给它听。
