2015年的年底，我和蒂芬妮决定在一家听爵士乐的小酒吧度过那年的最后一夜。

我们手上只有六英镑，靠着学生之夜的打折票价，被友好而不苟言笑的黑人保安在手背上敲了个章，意味着准许进入的豁免权。

我们想看看能怎么把六英镑花到极致。舞厅里、校园里和健身房里的那些男生在那年迟到了，我们也不准备把最后一晚浪费在他们身上。

我们年轻、美貌还敢作敢当。

小酒吧里的舞台空地上没有人跳舞，男士们穿着衬衫，打着温莎结，骨架分明的双手在威士忌透明的玻璃杯后轻轻敲击着节奏。

这里的人来安静的欣赏爵士乐，如同1938年的曼哈顿，绅士友好，两个漂亮的年轻姑娘也不会受到打扰。

然而男士们克制的享受，鼓掌时礼貌而不热情的规矩还是提醒着你这里是伦敦，不是纽约。

蒂芬妮面带笑容的看着舞台上奶油肤色的萨克斯手，看起来沉醉其实有些心不在焉。

从我们进来到坐下，目光触及的男士们绅士并充满敬意的点头致意，然后微笑着扭开头继续注视舞台，并没有要为我们买酒搭讪的意思。

或许我们选错了地方。或许2015年的最后一晚幸运之神仍然不会垂青两个大学姑娘。

我思枕，我们得赶快找到那个好心人，不然我也会朝天花板翻白眼的。

就在这时，他走进了门口。

小号声吹起，进入一段独奏。蒂芬妮先看到他，她从舞台回头，踢踢我的小腿，掠过我的肩头打量着他。

我挪挪椅子，不着声色的往门口看去。

他帅呆了。

身材挺拔，蜜棕色的眼珠，棕色的头发，梳得一丝不苟，手臂上搭着一件黑色大衣。西装的剪裁即使在酒吧昏暗的光线下都明白价格昂贵。

——一个有钱人。蒂芬妮耳语道。

我的手指在桌子底下轻轻交叉。

我的目光看着舞台上的乐队成员们，一支曲子还没有结束，在我耳里却已听上去不同，似乎看见他的那瞬把时间划分了前后。

我用眼角尽力追随着他，知道蒂芬妮和我一样在心中大声祈祷他会坐到我们桌子上来。

他利用门口的有利位置，停了一会，让眼睛适应昏暗，然后扫视了一圈。显然他来这里是会人的，却发现要见的人不在。脸上微微扫过不满的情绪。

他迈着沉稳的步伐坐到我们边上的桌子，又扫视了一圈屋子，然后打了个手势让女招待过来，把大衣放在椅背上。

我的脸颊对着舞台，侧脸却好像突然长出了小触角般特别敏感，似乎突然掉进了一个真人秀，为了看不见的观众而时刻保持坐姿。他的手势如此优雅是我所从未见过的，我发誓大概只有在背景16世纪的英国贵族电视剧里看到过。

蒂芬妮的眼光没离开过他放在椅背上的大衣。大衣很漂亮，毫无褶皱，好像刚从裁缝手里拿到，肯定值个几千磅。全伦敦出的起这个价的人很多，能像他有品位的却很少。

女招待悄悄走来，步伐轻盈仿佛黑夜里的猫。她记菜单时微微弯下腰，退后一点点，好让他看到衬衫里面，可他没注意。

他礼貌轻声的点了杯苏格兰威士忌，然后靠后坐好，开始看表演。他的眼角撇到了蒂芬妮盯着他的大衣，他一直忙着找人，叫女招待，点酒，没有注意到挂大衣的椅子脚压倒了我拖到地上的外套。

——真对不起。他说，我真没礼貌。

我清楚的记得他开口说的第一句话。

他站起来，比我想象中的高，肩膀宽厚，伸手拿过椅子，看起来训练有素地敏捷。

“不不不，没事。”我们异口同声的说：“没关系，而且这个椅子没人坐。”

“真的吗？”他停下来。

我注视着他的脸，靠着舞台投射到他脸上的灯光隐秘地研究他，好像他挺阔五官下的骨骼都长得很美，同时眼角和嘴角的纹路让他显得严厉。

他棱角分明，有一双非常漂亮的杏仁眼和温柔的下巴。他很温和，宽容，这是他第一个打动我的东西。绅士，我觉得这特别重要。

我的脑海里出现一匹棕色高大的马，从层层叠叠的棕榈叶中露出黑亮的圆眼。而他看起来在乎一些真正重要的事物。

女招待把威士忌带过来，转身要走。

他叫她停一下，要给我们买一杯酒。

“今年的最后一轮。”他说，笑容温暖。

他神态间流露出的自信，那种无需习得的风度，和他举手投足间对周围环境的礼貌又带有克制的专横，仿佛他在任何地方都惬意自在，这是在有教养的富裕贵族人家才有的。

蒂芬妮露出了振奋的笑容。

当一位男士为两位漂亮姑娘买酒后，你肯定满怀期待地认为他会借机与你搭讪。可是他没有。相反他靠着椅背，双手交叉放在腿上，随意愉悦地听着舞台上的表演。

只有在酒上来时，他举起酒杯朝我们的方向友好的点点头，注意力转回乐队。

蒂芬妮看起来焦躁不安，我看得出，等到这首歌唱罢，哪怕她要把酒洒在自己的胸口上，也要找机会和他说话。