伍尔夫在《一间自己的房间》里写道，“女人需要一间自己的房间，来免于外界的干扰，去自由地思考和表达” 。优酷的新节目《她的房间》，进一步具像化了我心目中的“房间”，这个“房间”偶有繁花盛开，也偶有阵雨滂沱，还有诗和远方般的浪漫，它不仅仅是一个遮风避雨之所，更是我们的心灵安放之所，它是我们心中的半亩花田。
刘小样，一位来自大西北平原的普通农村妇女，在这个冬天，给我的内心带来别样的触动。二十二年前，一句“我宁可痛苦，不要麻木 ”在无数人心中炸开了花。如今二十多年过去了，刘小样的人生并没有如电视剧本设定的那般，在某方面获得巨大的成功，实现人生的逆风翻盘。但是节目播出后的这些年，她这颗不安分的心在持续跳动着，一直在“出走的路上”。她去南方打过工、当过售货员、在寄宿学校当过生活老师，然而，在外打工过程中，她经常如被放飞的风筝，“家中有事”这根线总能把她拉回来。一头是对家的牵挂，一头是自我的追求和放逐，这么多年，她就在现实和理想之中不断拉扯和前行。
鲁迅在“娜拉走后怎样”的演讲所说过的，“然而娜拉既然醒了，是很不容易回到梦境的，因此只得走” 。不断出走的刘小样，在经历了不甘心、看过了外面的世界后，她的心也逐渐归于平静。从前的她，夹杂在“现实”与“心中的诗和远方”的矛盾之间，就像“一锅永远在沸腾的水”，不得安宁。而如今，她终于接受自己就是一个普通平淡的农村妇女，她好好种地，倾心照顾一家老小，也细心养护院子里的花，她用身心践行，诗不一定在远方，也可以在日常生活里。二十多年的时间，她把内心和过往，放在磨盘下，昼夜不停地研磨、辨析和探寻。2024年，当她再次出现在镜头面前，当年的迷茫、羞涩和矛盾消失了，取而代之的是岁月赋予她的从容、淡然、豁达和圆润之感。
在刘小样身上，或多或少都有我们曾经的影子，我们或被困于“体制内、婚姻、大城市”之类的围城，一边安于现状，一边心有不甘，内心充满了矛盾的冲突感。主持人张越所说，“比起‘出走的决心’，刘小样‘滞留的决心’更有勇气，她留下了，成全家庭的同时也活出了自己”。达成理想、自洽的状态的路途，注定充满艰辛。或许我们可以学学刘小样，在无法实现“现实”的突围之时，不摆烂、更不随波逐流，而是将心安于一隅，专注于每一个当下去劳作、去阅读，把每一个简单的日常都过的充满“诗”意。
电影《立春》里面，王彩玲是一个北方小城的音乐教师，她满脸黑斑，长的不漂亮，却有一副天生的好嗓子。在小县城闭塞的环境里，没人理解她的光芒，她的心也不属于这个环境。于是她压上全部积蓄，托人办理北京户口，想调入北京歌剧院，但是现实却让她屡屡受挫。与黄四宝相约前往北京，她以为自己遇见了爱情，但黄四宝却在一夜情之后和她决裂。斥巨资帮助“患癌”的追梦女孩贝贝圆梦，最终却发现贝贝是为成名向她撒谎。不甘于平凡的她，如时代的一粒微尘般，守着心中的半亩花田，拼尽全力在泥泞般的环境里生长。后来，王彩玲在福利院收养了一个患兔唇的小女孩，过上了平静而普通的单身母亲生活。影片的最后，她带着女孩来到天安门前，和小女孩唱着歌儿，笑的纯净又灿烂。在生活的洗礼下，那一刻的王彩玲，挣脱了泥泞的沼泽，与生活达成了和解，焕发出了生命的活力和光芒。
赵丽颖在获得白玉兰奖后，接受央视专访时说道“人生最重要的是，按照内心的意愿，活出自己喜欢的样子。路途曲折漫长，步步落子无悔。” 刘小样形容自己的生活“都是西西弗的石头”，不断推上去，再掉下来。我们每一个人的生活又何尝不是西西弗的石头？听起来很悲壮，但是悲壮的本身不也蕴藏着一种美吗？在有限的生命里，去探索，去追寻内心的声音，这个过程的本身，也是生命的意义。
