那时候我还没有过多的期望，只希望她每天出现时，能远远地看一眼。只是她出现的时间实在太过短暂，有如昙花一现，而她的背影对比她的脸庞是那样的冷漠。她不再像从前路过时往门里看一眼，我才发现我的世界仿佛少了什么。

但那样的失落感，会随着她下一次的光临一扫而空。有一天，她从小门进来，我第一时间注意到了。她将一袋子菜和一把伞放在地上，然后走进来量了量体重，随意找了个位置坐下去。

快要到下班时间了，小门要按时关上，我帮她把东西挪到了门里面。她走的时候把东西拿走了，也没问是谁挪的。

自那两次只言片语后，我们没有再说过一句话。我没有问她，就是在用沉默告诉她，我知道她在隔壁上班。其实在这里我一直非常克制，只把她的出现当作生活的调味剂。也就是在行动的前一天，一场梦将我点燃——我已经记不清楚梦里究竟发生了什么，只记得那天凌晨在笔记本上写下的一行字：

她仿佛在一群拥挤的人群里喊着我的名字，我听见了，却无法回应她。似乎从这刻起，我们注定走散在人海里。

也许正是这场梦，让我第二天突然展开了行动。