《瓦尔登湖》书中这样写道，不管寒冬酷暑，火车头的汽笛声穿过我的树林子，好像一只盘旋在农夫院子上空的苍鹰在尖声叫唤……
我看到那火车头，拖着一长溜车箱，像行星运转似的往前驶去，或者不妨说像一颗彗星，看上去它的轨道不像可以赚回来的曲线……
火车头喷出的水蒸气，如同一面旗帜，缀着金环银环，漂浮在后面，就像我看到过悬浮高空的好多羽绒般的云朵，一大块、一大块地徐徐舒展，熠熠生辉——仿佛这个周游四方的半人半仙、吞云吐雾的怪物，马上会把夕阳西沉时的天空当作火车的号衣似的。
也许是作者居住的地方经常过火车，也许是像作者说的那样独坐门口，从日出到正午，出神冥想。
这是何等难得的体验！此生能否也有这么一两次？能够抛弃一切，静静的坐下来，冥思……
