一生未婚,他与瓶罐为伴,却画出了独一无二的高级灰

关注“笑薇读书”,每天带你一起学习和成长。

在这个生活节奏快,压力大的时代,每个人都成了“孤独患者”:

聚会狂欢,回家自闭;

经常胡思乱想,手机从不离手;

白天乐观主义者,深夜失眠网抑云;

宁可在公司加班到凌晨,也不愿意回到一个人的出租屋……

孤独,几乎成为了大多数人的代名词。每个人都想要通过各种各样的方式来逃避孤独。

对于大多数人来说,孤独是一种贬义词,伴随着寂寞、痛苦的情绪。而在另外一群人眼里,孤独,是创作的灵感来源。

《寂寞大师:世界艺术名家十五讲》这本书,精选了20世纪艺术史上极具代表性的15位大师级艺术家,以“孤独”为线索,对艺术家及作品做了直观的解读。

这本书是由国内著名资深文化艺术讲师,博物馆志愿讲解员吴涛编著。他在喜马拉雅FM推出了关于艺术解读的个人播客节目,收听量有近200万次。

在他的笔下,这些人不仅是备受瞩目的伟大艺术家,还是深谙孤独三昧的“孤独达人”。

与门为生的宅男画家哈默修伊、用色彩说话的“癫狂”大师梵高、一生未娶与瓶瓶罐罐相伴的莫兰迪,还有爱旅行的孤独画家霍珀......

在他们的身上,都有一种对艺术共通的孤独感。然而,这种孤独感并没有吞噬他们的生活,而是享受其中,获得独立、自由的状态,创作了那些闻名世界的经典作品。

01孤独,是人生的常态

人生就是一场旅行,我们会在不同的地方停留,也会与各种各样的人擦肩而过,但人生这段旅程,最终还是要靠自己孤独地走完。

这是作者在书中对霍珀画作的解读,也是大多数人的生活常态。

在996的时代,生活节奏匆忙,每个人都疲于奔命。在忙碌的办公室加班至深夜,在拥挤的地铁里通勤上下班,在朋友聚会里狂欢,但总有那么一个瞬间,感觉自己渺小又孤独。

这种城市人的孤独感,在霍珀的作品里经常可以感受到。

霍珀是一位爱出门旅行的绘画家,他的作品里,可以看到路边只有一个人的加油站、萧条的咖啡馆、空无一人的街头、旅馆床上对着窗外发呆的女人、酒店大堂角落里阅读的人......

这些作品里,大多是一个人的画面。偶尔也会有几个人出现在一幅作品中的时候,但大多是各自做着各自的事情,很少交流。

正如这句话所说:孤独,是一个人的狂欢;狂欢,是一群人的孤独。

那些看似在聚会中热情满满,积极乐观的人,离开聚会,回到独处的空间里,依然充满了落寞与孤独。

在霍珀的代表作《夜鹰》里,可以看到街角这个诺大的咖啡馆里,灯光明亮,里面有一名员工和三位客人。

背对着我们的客人独自坐在一旁,吧台前的一男一女,好像在交谈,但面无表情。而吧台内的员工,也没有跟客人有互动,在忙碌着手头上的事。

看到这幅画的第一感受,就是城市深夜,空无一人的街道,在唯一亮灯的咖啡馆里也充满了疏离感。

对于这幅作品,沉默寡言的霍珀曾说:“我可能在无意中画到了一个大城市的孤独。”

这种孤独,是城市里的生活常态,也是人生的常态。

正如作者在书中说的那句话:

“人的孤独是宿命的,每个人都孤独,只是有人知道,有人不知道。很多人想用人际交往来逃避孤独,但人与人消磨时间容易,心灵交融却艰难,甚至是不可能的,所以还是逃不掉孤独。”

与其逃避孤独,不如享受孤独。

02孤独,是创作的自由

在很多人的眼中,孤独是一种内心寂寞空虚的表现。

但对于艺术家莫兰迪来说,孤独,是不被外界打扰的平和状态。

莫兰迪的一生,如同他的画一样色彩平淡。一生未婚,与同样未婚的三个妹妹生活在一起,简单有序。爱画瓶瓶罐罐的静物,创造了优雅、高级的“莫兰迪”色系。

早期,每天往返于画室与授课的博洛尼亚美术学院,没有社交生活。从学院退休后,就在画室全身心的专注自己的绘画,与那些瓶瓶罐罐朝夕相处。

后来,他创作的作品畅销,获奖无数。但这种“出名”却让他感到烦恼,因为打扰到了他安宁的生活。

他说:“我唯一希望的东西是获得平和安静,以便工作。”

在别人看来,他的生活如同苦行僧一样,充满了孤独。而他自己,却乐在其中。

正是因为享受这种平淡孤独的生活,才有了宁和的性情,也让作品没有那么多现代艺术的时髦形式,回归到了静物本身。

心理学家马克斯威尔·马尔兹说:“能与自己娓娓而谈的人绝不会感到孤独。”

那些日常画的瓶瓶罐罐,已经成为了莫兰迪创作的“知心朋友”,作品创作的过程,就是一个与内心对话的过程。

生活中的大多数人,为了逃避孤独感,主动参与到群体聚会的狂欢中。

而莫兰迪选择享受这份孤独,对创作色彩简化的同时,也减少了生活的社交。

对他来说,与人交往,还不如和那些瓶瓶罐罐打交道来得自在。

也是因为这份对外界的冷淡,让他剥离了不必要的羁绊和纠缠,创造了安静、素简的“莫兰迪”冷淡风。

03孤独,成就艺术的创作

提到孤独感,一定绕不开艺术家。

对于艺术家来说,孤独不是痛苦的情绪,而是一种状态。

在这种状态下,他们不会有生活琐事的困扰,可以心无旁骛地创作。

梵高就是一位孤独艺术家的代表。

他的一生都是孤独的。作品没人看好,性格怪异,没什么朋友,爱情失败,精神异常,一生潦倒。后来选择自杀,孤独地结束了这段孤独的人生。

在梵高的众多画作中,很多人首先想到的是闻名世界的《向日葵》《星夜》。在这两幅色彩明亮的画作中,很难看到孤独痛苦的痕迹,反而觉得这个画家是一个积极乐观的人。

《星夜》这幅作品,是梵高在精神病院接受治疗的时候,透过窗户看到的星空。深夜看星星的人,在很多人看来都是孤独落寞的,而梵高将这份孤寂,转化为绚丽多彩的星空。

生前,梵高的作品无人问津,只有他的亲弟弟一直支持他。而死后,作品却被卖出天价,成为最伟大的画家之一。

在他的一生中,可以说是不幸的,充满了孤独与痛苦,也可以说是幸运的,正是这份孤独成就了他,让世人感受到了作品背后的深意。

正如书封的那句话:苦难的艺术,更趋近于生命的本质。而生命的本质,或许就是孤独。

翻开《寂寞大师:世界艺术名家十五讲》这本书,就好像跟随着作者的讲解,参观一个馆藏巨大的美术馆,看了一场主题为“孤独”的世界艺术史名画巡展。

不论你现在正处于怎样的生活状态,都希望这场以“孤独”为名的世界艺术史巡礼,可以给你带来关于孤独的新思考。

作者介绍:呆呆,笑薇书评写作班二期学员。

更多阅读:

女性不得不读的6本传记:给你21年乘风破浪,活出自我的勇气 - 简书

36岁觉醒,写作3年,成为作家,影响数万人,他做对了什么? - 简书

写作四年没赚到钱,我明白了一件事:你能写什么,是命中注定的 - 简书

一篇两千字书评,被出版社和樊登主编交口称赞,我都经历了什么? - 简书

辞职写作三年,关于写作能否赚钱,分享我的几点真实体会 - 简书

8月复盘:我们追求物质、权力、爱欲,本质都是为了追求一个更好的自己 - 简书

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 215,634评论 6 497
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 91,951评论 3 391
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 161,427评论 0 351
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 57,770评论 1 290
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 66,835评论 6 388
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 50,799评论 1 294
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 39,768评论 3 416
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 38,544评论 0 271
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 44,979评论 1 308
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 37,271评论 2 331
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 39,427评论 1 345
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 35,121评论 5 340
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 40,756评论 3 324
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 31,375评论 0 21
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 32,579评论 1 268
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 47,410评论 2 368
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 44,315评论 2 352

推荐阅读更多精彩内容