chapter4 我们都寂寞
1978年2月12日
苏珊：
这是一场真正的战争，一场你从来没有见过的战役，一个用雪球做武器的战役。我知道你经常拿我们美国的风暴来取笑，认为它们都不是什么真正的风暴。但是这场雪已经下了3天，我一直都被困在家里。整个城市都瘫痪了，真的变成了银装素裹的样子，积雪的高度甚至已经到达了汽车的车顶。今天早上，第一道阳光射入纽约城的时候，小孩、大人，甚至是老人，都去人行道上抢占有利位置，这才有了我刚刚用第一句话描述的场景。一会儿出门采购生活用品的时候，恐怕就要冒些风险了。
外面真是极冷，但纽约城也称得上是极美。你已经很久没给我写信了。你什么时候才能回来？这次你能不能至少待上两三天？今年开年算是一切顺利，看起来会有个好年景。公司的领导们对我的工作很满意。你现在肯定都认不出我了，除非今天的工作需要我一直忙到凌晨——当然这也是经常发生的事情——否则我晚上一定会去酒吧之类的地方找点乐子。跟你谈论我的工作好像是一件很奇怪的事情，因为之前我们两个人并没有共同面对过成人的世界，之前也都没意识到这一点。
也许有一天我们会坐在一起，谈论我们的孩子，还有你们的孩子，直到那时才会意识到自己已经为人父母。读到这里的时候，千万不要做鬼脸，我可是在这里看着你呢！我虽然说“我们的孩子”，并不是想要区分我的孩子和你的孩子，这只是一种表达的方式，我当然也可以写“我们的孙子孙女们”，但那样的话，你肯定会反驳说你才不可能这么长寿，可以一直活到能当别人祖母的年纪！你总是这么悲观！不管怎么样，时间都在急速向前，我倒是觉得春天即将到来是件好事，它至少象征着你快要回来了。我向你保证，今年我一定不会再和你争执了，我一定会好好倾听你要说的话，我们可以一起分享那个美好的重逢时刻。你要知道，我每年都像期待圣诞节一样期待夏天。在等待这个美好的季节来临之时，我深深地亲吻你。
菲利普
