文章系原创首发，文责自负。本文参与伯乐联合征文【品】之归途

我爹从他的房间出来，没推车，也没拄棍，见我和娘在客厅茶几前吃松籽，也凑到沙发上，挨着我娘坐下。我娘嫌弃地斜过身子，把脸转向靠在沙发头的我。我见状赶紧起身，插在我爹和我娘中间，我娘欠欠屁股，乐不得地和我换了位置。

我爹比我娘大三岁，到这个兔年，整整八十八。他三年前得了老年痴呆，身边离不了人，起先我娘伺候他，晚上起来下床摔了一跤，结果腿不听使唤，走路离不开拐杖，我们姐弟三人只好商定，从去年九月开始，每人四个月，轮流来伺候老两口。我应该今年五一来接班，换走姐姐，但心里惦记，又赶上过年，腊月二十就从徐州回到沈阳。

“爹，你吃啥不？”我冲他的耳边喊道。“有冰棍么，我想吃冰棍。”

也许是整天呆在暖气很热的屋里，我爹就爱吃凉东西。我拉开冰箱冷冻抽屉，从排列整齐的一堆雪糕中抽出一支德氏奶油雪糕，扒掉外面墨绿色的印花塑料皮，递给了爹。

娘在那边吼我，“你不给他围上点东西，一会全身衣服都要重洗！”我闻言走进厨房，拿了一个专给爹备的围裙，回头挂在爹的脖子上，又把中间的那道绳拦腰给他绑好，四下里抻抻，确保即便跑冒滴漏，也污染不到衣物。

爹接过雪糕，哆哆嗦嗦举到嘴边，没吃，又放下了。随即声音很大地说一句，二丫，你上回一走，我就掉眼泪了。

爹冷丁冒出这句话，咬字十分清晰，根本不像痴呆老头说的，这把我惹得，一颗心像被人揪出来，摁在石板上可劲搓。我娘在边上撇撇嘴说，老死头你明白啦，这回想起你二姑娘了，忘了当初怎么嫌弃她是个丫头片子！

我急忙打断又要发作的娘，对爹说，快吃雪糕吧，看一会儿化了。

也不知爹听没听见，他只拿眼神盯着我，嘴里嘟囔着，牙，我没有牙，国发给我戴牙。国发是我姐夫的名字，我很奇怪此时爹能想起他来。我娘说，用着人家，就忘不了。我没在意娘的话，只注意爹的嘴巴，瘪瘪的，果真没戴假牙。我说我给你取去，你等着。爹没理会我，颤微微站起来。

我娘这时又说话了，二丫，别管他，吃个雪糕还用牙？没牙他一样能怼进去。

我坚持要去爹的房间拿假牙，被娘拽住，爹这时已迈开腿，向他的房间走去。眼看爹进了屋，我又坐下。我对娘说，你别总冲我爹发火，都这个岁数了，你就不能将就将就？

娘说，二丫，你这是刚回来，过几天你就知道，他比你上回回来更能作了。我上回回来是去年五一，徐州家那边，还有个八十多岁的婆婆，也要经常去她那头。

我回头瞅了娘一眼，说你和他一个糊涂人较什么劲？等你糊涂了，我们像你对他似的，你高兴？

娘说，我就是糊涂了，也不能像他那样，他从年轻时就自私，从来不想别人，老了老了，变着花样作。

我没接娘的茬。又抓起几个松籽，用小夹子慢慢夹。偶一抬头，看到墙边角柜上一个相框，那是一张结婚照，爹和娘的。原本，他们没有这样的照片，是三十多年前，我翻看家中一本破旧的影集，看到娘有一张穿着曳地长裙的照片，凤冠霞帔，腰肢婀娜。是照相馆里备好的模型，人去了，把脑袋往中间那个窟窿里一塞，所以只有那张脸是我娘的。我从这张照片窥出了娘的心思，便又在影集中翻，翻找爹比较帅的相片。翻了半天，看到一张爹和别人的合影，他那时也就三十多岁，高昂着头，腰板拔得笔直，一对卧蚕眉，两只炯炯有神的小眼睛。我一时心血来潮，小心翼翼地把爹从合影中剔出来，拿着这两张照片，去到照相馆，请照相师傅把他们合成到一起。

还记得照片拿回来之后，我娘喜欢得不得了，我就又去放大了一张，镶上了镜框，送给娘，让她挂在了主卧室的床头。现在，那张大的不知所踪，就剩这张小的，还摆在这里。

我娘见我专注于那张照片，就说，你姐从抽屉里翻腾出来，又摆上，我是不想看了，看着就心烦。

正在这时，传来了钥匙拧门锁的声音，是我姐去外面遛狗回来了。我站起身，冲着小垃圾盆拍拍手，迎向姐姐。

姐姐随手把狗绳递到我手里，嘱咐我洗洗小狗球球的蹄子。小狗球球是姐姐养的，她离不了它，走哪带哪。姐姐站在玄关处，脱下带着寒气的羽绒服，换上拖鞋随后进来。

“你爹呢，咋没出来？”姐姐对还在卫生间的我问，她和我说话，总称呼爹为你爹。

姐姐是家中老大，今年已经六十七岁，她身下就是六十四岁的我哥。姐姐对爹，始终有股子怨气。

当年姐姐和哥哥都下了乡，因为爹的偏心，让哥哥抢在姐的前面回城接了他的班，姐姐在乡下呆了五年，知青收秋时她才随大流重回沈阳。

回城后姐被安排进一家市属的铸造厂当工人，整天和铁块子打交道，上个世纪九十年代初，厂子衰败，她回了家，没文化，年龄又偏大，琢磨了许多事，都没有干成。还好和她同厂同时下岗的姐夫能干，虽然和姐姐一样丢了工作，但他有把子力气，整天蹲劳务市场，给装修人家凿墙，往楼上送沙子水泥、地砖瓷砖。干最累的活，却从不舍得给自己花钱，回到家中酒都不舍得喝一口。我爹和我娘不咋待见我这个姐夫，年节都不找他来家里吃顿饭。大抵是嫌他嘴巴笨、没能耐吧。

以前爹娘能跑能动时，即便在一个城市，姐姐也很少回家。姐家的闺女倒算挣气，考进了辽宁大学，毕业后被聘进一家街道办事处，成为有编制的干部。

我说爹今天精神头不错，自己走出来，拿了根冰棍，刚回屋。姐听我说完，扭头就奔爹的北屋。随即我听她喊，二丫，你快来看你爹！

我闪过去，进屋一看，此爹已非刚才的爹。白天撤掉他的护栏，他斜倒在床，围裙绑绳已被扯断，扔在地上，一块雪糕大概没吃到嘴里多少，涂得满身粘糊糊的，连床单上都有。我看床头柜的杯子里还泡着他的假牙，他压根没戴。

我和姐赶紧行动。我们先把爹掫起来，然后向下扒衣服。宽松的秋衣脱得痛快，脱裤子，可就费劲了。我抬着爹的两条腿，姐向下褪裤子，爹不配合，屁股死劲向下坠，撬都撬不开缝。我只好松开两只手，和姐一起向下拽。这会儿爹的嘴里直哼哼，叨叨咕咕说你们就用棒子打我吧，打死我国发会找你们算账。我问姐爹胡说些啥，姐说这还好，有时你给他收拾，他还会破口大骂，骂过娘，骂过我，独独不骂他儿子，你说他是真彪还是装的？

我认为姐说的是气话，划拉起一地脏衣服和床单。姐从墙边衣柜里找出爹的一套厚睡衣，给他套上。

忙活完，我和姐坐在沙发上。回来两天了，我看见姐给爹变着花样做吃的，给他擦脸、洗脚，但就是不给他好脸。我想这是当年的事姐还在记恨爹。也是，当年即便不让我哥接班，哥一个男孩子，也很快能被抽调回城。爸的心里没拿姐姐当回事。哥干了没几年，就把工作扔了，开始和朋友做生意。赶上计划经济和市场经济接轨那个空当，朋友给他提供门路，他头脑精明，能说会道，四下对缝，那几年赚得盆满钵满，自家小日子过得风生水起。

我比姐幸运，初中毕业后，考进财会学校，后来跟随老公去了徐州，有了一份稳定又收入不错的工作。我在心里很心疼我爹。爹的爷爷闯关东来东北，我爹14岁我爷就死了，我还有两个姑姑一个叔叔。远离山东老家，我奶奶一个小寡妇，把四个孩子拉扯大，吃了多少苦，可想而知，让孩子读书受教育，想都不要想，我爹是后来参加工作，在扫盲班里认的字。

相对于我爹，我娘是独生女，家又是沈阳这边的坐地户，条件要好一些。爹独自闯荡到沈阳找到了工作，他们俩搞对象时，我姥姥姥爷坚决不同意，嫌我爹太穷。可是我爹和我娘如同两颗星球相撞，火星子太热了，谁也挡不住。那时候我爹20岁，我娘17岁。

我和姐说，你说咱娘17岁就非要嫁给爹，她那时懂个啥？就是喜欢？姐说，娘犟啊，也是姥姥姥爷惯的，想啥是啥。没听姥姥说么，那时候不让嫁，娘就一哭二闹三上吊。

姐说，你还记得不？有一年你起高调，非张罗给娘过生日，当时让娘许个愿，过后我问她许的什么愿，她说希望能和你爹白头到老。

我想起来了，那时候他俩五十多岁。

我对姐说，你说咱娘是咋回事儿呢？那时爱得要死要活，五十多岁还想着白头到老，现在对爹咋是这样？因为爹老年痴呆，不懂事了？要是像对门老头那样，溜溜达达，还能出去买菜，是不是咱娘对咱爹就不是现在这个态度了？

姐说，八成也够呛，这仇都是天长地久攒下的。就咱爹那样的人，心里只有他自己和儿子。爹和娘在家包饺子，娘喊他擀饺子皮，擀两个，他扔下就走，手脖子疼。咱娘也犟，不用你，我自己包！我对娘说，你就应该让他继续擀，手脖子疼慢点呗，娘左耳朵进右耳朵出，根本不听。

时光流逝，物是人非。我娘已经变心像时光难倒回，我爹若清醒，也只能在梦里相依偎。爹和娘的事，就像一本糊涂账，谁能整明白？

晚饭时，爹吃了不少，八点多，我和姐就给他收拾利索，让他回屋躺下，把他那套集尿器安排妥当。姐娴熟麻利，我却目瞪口呆。爹真是老了，糊涂了，就那样一点尊严没有地任人摆布。姐说，你没回来时，你姐夫常过来帮我，我这是跟他学的。你姐夫不帮，我一个人弄不了爹，就翻身掫他起来这一件事我都做不了。

我十点多要睡时，又去看了爹一趟。他均匀地哧溜哧溜地平稳呼吸，嘴巴略微有一丝细缝。我给他把被子拽到下巴处，四下里塞了塞，放心回到自己的房间。

躺倒后，半天没睡着，脑子里塞满爹颤微微的身影。我不仅想起爹说的那句话，二丫，你上回一走，我都掉眼泪了。我想着想着，真的要掉眼泪了。

我翻来覆去睡不着。娘不用说，就是她愿意，也伺候不动我爹了。哥也指不上，我娘说哥去年轮岗那四个月，他自己没来几天，给雇了一个膀大腰圆的中年女人。二嫂偶尔过来瞧瞧，送点东西。那人干了三个月，我爹没说啥，我娘不干了。我娘说那人晚上睡得像死猪，有事喊都喊不醒；尿壶也不给好好刷，一开盖骚味儿冲鼻子。我娘找我姐，没让我姐提前接班，却说她和我爹没法过了，整天沤在屎尿堆里，她弄不好就要走在我爹前头。我姐听明白了，提前一个月接了哥的班。要是姐也受不了，就得把我爹送去养老院。

我忽然像打定了主意，对自己说，如果姐也不愿意了，就把爹整徐州去。虽然我家是六楼，又没有电梯，可是老头又不下楼，怕什么，就在屋里呆着呗，还有个大阳台。尿垫子怎么整呢，洗完了用取暖器烘烤？会不会满屋子骚味？那也不能把老头送养老院，想家怎么办，被人欺负又怎么办？我走了他都吧嗒吧嗒掉眼泪……

想得我心潮澎湃，眼泪汪汪，脑神经铮铮作响，迷迷糊糊，始终没睡实。

刚朦朦胧胧有点睡过去的意思，却被敲墙的声音惊醒，梆梆梆！梆梆梆！声音巨大，节奏感很强。

我往头上拽拽被子，翻了个身。谁家装修，这么早就开始干活？仔细听听，又不像，会不会是我爹呀？我爹不能这么有劲儿......

我还是慢腾腾起身，来到我爹房间，一摁开关，只见一个白白胖胖赤身裸体的老头儿，脚上两只白袜，腰间扎一条黑色的宽带，左腿上系了一条黄色的窄带子，隐私处扣了一个类似牛角的东西，牛角尖连着一条长长的白色管子，管子前方应该连接贮尿的塑料桶，现在断掉了。

场面有些诡异，不知我爹怎样到了地上，身体斜靠床箱，一只手紧紧把着护栏，另一只手抓着原本挂在床头连接集尿器的塑料桶，用它敲的墙。

我一看这场面，不能自拔的感情随风飘散，只感到惊悚。

我爹看见我，张着没牙的嘴，声音立马有气无力，若有若无。在人们沉入梦乡的半夜时分，这声音还是清晰地送到我的耳边：把车（移爹机）拿来，把我整床上。

我有片刻站着没动，犯愁的是，车在我娘屋里，一过去，娘和姐都得醒，谁也别想睡了。

我决定自己试试能不能把爹掫到床上。我让他趴在助步车上，随即两只手塞到他的腋窝下，咬牙一叫劲，妄图把他拽起来。

我只觉得自己的腰卡巴一声，一阵酥麻感传遍全身。我爹不仅纹丝不动，姿势放得更低了。

我一手扶腰，一手拿了个厚垫子，使出吃奶的劲塞到我爹屁股底下，忍着腰痛再次努力想把他掫起来。

轰隆一声，我爹彻底躺平。“你个死丫头片子，要害我报仇啊？”死丫头片子这个称呼从小听到大，我太熟了。让我这一折腾，我爹清醒过来似的，随口就喊出死丫头片子，表达他的愤怒。

本想不弄出动静，动静反倒更大。

姐穿着睡衣先过来，要和我一起掫。

我有过刚才两次不成功的经验，赶紧说，别介姐，这在地上，掫起来也弄不到床上，还是把移爹机拿过来吧。

这时我娘推着那台移爹机，一颠一颠走过来。娘把那车向我们面前一送，她的一只手随即扶在墙上。娘是老手，有应急经验。

三下五除二，床铺清理干净，把爹用全身移位机整到床上，穿好衣服。爹舒服高兴了，有了笑模样，问我，二丫，国发走了没，谢谢他。

此时的我，上半夜对爹的怜惜和报恩之情早已消失殆尽，剩下的是疲惫、腰疼。

我只想赶紧躺下。回到床上，看看手机，凌晨四点多了。刚迷迷糊糊，又听见咔嚓咔嚓。

我条件反射一轱辘爬起来，过去见我爹两只手扯着护栏，上半身离开床板。

“你不消停地睡觉，又折腾啥？你再这样，我就给你绑床上。”

“行。”

“你要是乱喊，嘴还得给你粘上。”

“行。”

爹把身子放下，贴在床褥上，只咕哝一句，我要国发，便不再作声。

我回到房间，脑瓜子里“嗡嗡嗡嗡”，持续不断，像电流的声音，又像火车在头脑中奔腾。

上半夜眼泪汪汪想的那些，在我爹三番两次的打击下，已烟消云散。我似乎睡着了，听见一个很遥远的声音又在叫喊，听清楚了，是姐在跟爹喊，还有叮啷咣啷，尿壶与栏杆碰撞的声音。

我一激灵，醒了，跑过去：咋的啦？要尿尿？

姐说，我一过来，你爹就要把尿壶拿那边儿去，我说你没事儿拿它干啥，他就伸手要抢。

爹见两个闺女坚持不让他挪尿壶，不吱声，闭上眼睛。

早饭时，爹像没事人一样，穿着睡衣睡裤，自己推着助步车，来到餐桌前，一口气吃下一个馒头，一个鸡蛋，喝了两碗二米粥。我娘说，看见没，折腾饿了。吃饱了就睡，下半夜睡不着，就作人。今天你们看着他，白天别让他睡觉。我抬眼看看娘，忽然理解了娘似的。爹除了痴呆，没有其他毛病，其实我娘的身体还不如他。

爹吃完饭，安安静静地坐在沙发上。娘回了她的屋。我和姐姐也坐下，东一句西一句开始聊天。忽然之间风平浪静，我恍惚有回到小时候，一家人在一起岁月静好的感觉。

我回头看我爹，问他看电视不？这一问，他不坐了，站起来要去我娘的房间。我说你要干啥？他说我要穿衣服，到点该上班了。

我姐捅咕我坐下，说让他去，让娘收拾他。

以前，我爹的衣服都在我娘房间，自从我爹独居一室，他的衣服已经被扫地出门，只剩几件不常穿戴的还在原来的柜子里。

我好奇，来到门边偷看。我爹进屋，先坐在我娘床边，我娘背过身去，不看他。他见没人招呼，自己站了起来，打开柜门，开始戴帽子，穿大衣。整个过程，全是慢动作，我的腿几乎站麻，他还没有鼓捣完。我撤到姐的身边，说还在穿呢。

刚说完，屋里有娘的呵斥声。

你白天还作啊？

我要出去。

出去干啥，冻死你。

去上班，找人借点米。

不一会儿，我爹气鼓鼓走出来。我往屋里一瞧，他的帽子在地上，大衣在床上。我娘还保持她刚才的姿势，根本没动。

我回过身，让爹坐沙发上，打开电视。隐隐约约嗅到一股臭味。姐有鼻炎，没有闻到。我说是不是煤气泄露？

姐条件反射弹跳而起，说什么煤气泄露，准是你爹要拉了。我们把他连拉带拽到卫生间，扒下裤子，赶紧摁在马桶上。

出去等。过一会儿，爹喊着没有，要回他的房间。

他也可能只是放个屁，是我姐神经过敏了。

我和姐回客厅坐了十几分钟的样子，我拿刀削了一个苹果要给爹送去。姐看着我，无奈地摇摇头，说老头现在也只有吃东西这一种乐趣了，能吃就让他多吃点吧。姐在心里，其实还是有爹的。

我看到爹好好地躺在床上，见我进来，又糊涂了，乌拉乌拉说了一堆话，我愣是一句也没听明白。

我又闻到了那股臭味，感觉要坏事，赶紧喊姐。

在卫生间，我们把我爹的线裤棉裤一起褪到脚脖子上，晚了，我爹已舒服完毕，从屁股向下，人和裤兜子，已不忍卒睹。

狗狗小球球很激动，围着我们身前身后跑，姐姐发现了，冲她的宝贝大喊：你给我滚！狗改不了吃屎！

我爹听到我姐冲小球球发威，原来向下耷拉的眼皮忽地挑得很高，小眼睛瞪得溜圆，直愣愣盯着我姐。

我见状赶紧说，姐，我来吧。姐给我拿了几个塑料袋子，让我套手上……

卫生间地上铺了红色防滑垫，防滑垫洞眼儿里也已灌满。姐给我拿来一块塑料布，让我先垫在上面。我得到爹不再排泄的肯定，把他从马桶上拽起来，让他扶着洗漱台。

我也六十出头，本就没有多大力气，不使劲，拽不动；一使劲，我爹直叫唤，好像我在故意虐待，杀猪一样拼出全力大喊，死丫头片子，你给我滚，不用你了！

我冲口而出，当我愿意给你收拾！

气归气，我手没闲着。洗了他的腿和屁股，接过姐递来的线裤，给他穿上。

弄利索，姐过来往房间里扶我爹。

我开始在卫生间里和屎搏斗。刷马桶，刷鞋，刷防滑垫......

傍晚时，哥来了，买了一堆东西。他说小妹来了我放心，我这个春节和朋友约好了，几家人一起去三亚。

我冷着脸，一声没吭。倒是我娘，见了儿子，满天的乌云散去，一脸的慈爱。

其实在心里，我娘和我爹对闺女和儿子，存有一样的分别心。

姐好像见怪不怪，没有我这样强烈的心理反应。

哥刚走，姐夫也来了。可能听到动静，爹从他的房间自己走出来，走到姐夫身边，竟像个小孩子，嘤嘤嘤地哭起来，似受了天大委屈。

我娘说，瞅你那死出，又要作啥。

姐夫不作声，把我爹拽到沙发上坐下。他对我说，二丫，我听你姐说了，你婆婆也不能自理。这边呢，有我和你姐。你不在，我就过来，出力的事我来，洗洗涮涮和做饭有你姐。我们俩身体还行，没有大毛病。你过完年该走就走，爹有时明白有时糊涂，一糊涂就放挺，你就是来了，也弄不动他。

姐夫说话，老头就拿眼睛看着他，怕他跑了似的。我瞬间明白，我爹这是看见姐夫，清醒了，有安全感了。我姐夫有力气，可以对他轻拿轻放；人也不多说话，让老头就觉得这人对他好，不斥责他，不给他甩脸子。

忽然之间，我有些替爹娘害臊，也替姐夫不值。就现在我爹娘这个状态，甭管是谁，来了就得腿软，给钱也没人爱伺候，可姐夫却说得如此云淡风轻。

我感动地看向姐夫。他的情绪舒缓平定，我爹那双白胖的手还搁在他那双粗大的手掌里。

我一时不知如何回应姐夫，只在心里反复地说，姐夫是个好人，姐夫是个好人！尘埃之间，他像挺立在崖畔的一棵小树，根扎在见不到泥土的岩石，树冠却执着地向上向辽阔，不动不摇始终。