大毛是一个姑娘，可她哪有个姑娘的样子？整天蹦蹦跳跳、嘻嘻哈哈，一天到晚就知道浪，也是没谁了。
记得她刚来我们家，确实让我激动，哈哈，我也有小弟了。那帮臭小子昨天还敢打我，看我今天不灭了你们！
心有想，就有了行动。我大大咧咧走在前，大毛跟在后。突然，在我对面窜出五个坏家伙。说他们坏，是因为他们总是欺负我，凡欺负我的，都是坏的，嗯，我笃定。
“孙子们，赶快给爷道歉，爷饶你们不死。”
那几个坏蛋彼此对视了一番，然后一步步向我逼来，面容坏笑，骨节爆响……
“你们……反了天了！大毛！”
我回头一看，哪里还有大毛的身影？
“哎你个大毛！怎么遇事比我跑的还快？”
噼里啪啦，我又被打了一顿。
回到家，我把大毛拉到了墙角。
“大毛！你给我站好！哪有你这样的？临阵逃脱，懦夫！我怎么有你这样的狗？拜托，你是条狗耶，是狗就会咬人。你怎么不咬？怎么不咬？你对得起自己的血统吗？对得起自己的职业吗？你对得起我吗？哎嘛，气死我了。”
爸爸回到家，抽出了皮带，把我拉到了墙角。
“潇阳！你给我站好！哪有你这样的？昨天打完，今天又打，还都打输了！我怎么有你这样窝囊的儿子？你一天天的游手好闲、一无是处。你对的起自己的名字吗？对得起自己的职责吗？你对得起我吗？哎嘛，气死我了。”
从此以后，我就已经知道，大毛是个很怂的狗。从此我爸也知道，他儿子是个很怂的儿子。
“大毛，你啥时候能给我生个二毛、三毛？”
大毛：“汪！汪！”
“大毛，你听明白我说什么了吗？”
大毛：“汪！汪！”
……
过了一段时间，大毛到了发情期。
哈哈，大毛要生二毛、三毛了，最好生到十毛。想想那些个混蛋我就来气，一个大毛治不了你们，我就养十个大毛，我咬不死你们！但愿二毛到十毛别和她们的妈一样怂。于是，我领她到邻居家的大帅那。
大帅看见大毛就高兴的不得了，哎，情人眼里出西施，这也是没办法的事。大帅靠近大毛，非常的亲密，非常的喜爱。大毛一声不吭，我猜这有戏。毕竟我家大毛是个姑娘嘛，有时候有些娇羞是应该的。
谁知，我一个不留神，大毛猛地冲上去，对大帅就是一顿撕咬。
我果断拉回了大毛，她劲儿真大，我险些拉不住。
我把她拽回家，看她怒气冲冲的，不由觉得好笑。
“大毛，你说你，咬人没什么能耐，咬狗倒是一条汉子啊。你这样还怎么嫁的出去？”
几天之后，凡是犬界基本都知道大毛是个烈女子了。也是一语中譏，大毛这一辈子也没生出二毛、三毛来。
大毛在我家住了十年。十年，也真是条老狗了。她去世那年，我大二，在学校。
对于十多岁的狗，我真的有了准备，知道她的狗生快画句号了。当妈妈说了这话，我心里倒是很平静。时间是最无奈的无情，谁也无法逃避离去。十年啊，免不了心生感慨。这十年伴随我的童年、伴随我的青春……
周末无课我回了家，当再也听不到她往日的叫声，一时怅然若失。父亲把她葬在了苹果树下，那一年那棵树的苹果结的格外的红、格外的大。
苹果，我一个也没有吃，我吃不下……
