又到一年梅雨季，连雨如期而至。
这段时间以来，天，仿佛被戳破了一样，雨水，连绵不绝，时而瓢泼而下，时而淅淅沥沥，十几天来不曾间断。城市的低洼地带，已经如一片泽国，一幢幢建筑都浸润在一团潮湿的空气之中。人们在雨中，在水中艰难地前行。这雨也不知何时是个尽头，让人满心惆怅。
2020年7月6日，《长江汉口段水位持续上涨距离警戒水位还差0.74米》，斗大的新闻标题映入眼帘。每年的这个时候，迅猛上涨的长江水位，牵动着沿江两岸民众的心弦，雷电、暴雨，抗洪、救灾，这样的字眼，一次次地撞击着人们的内心，空气中弥漫着焦虑和不安。
武汉，刚刚经历了一场史无前例、突如其来的新冠疫情，幸赖举国支援，上天眷顾，终于平安渡过。相信在往后的日子里，这座英雄的城市将百毒不侵，百灾可消。
这样的情景，让我的思绪不经意间回到一九八三年的那个夏季。地处长江中下游平原的故乡黄梅，也是连日暴雨，长江水位已达警戒线，各村派青壮年劳力日夜在临江堤坝上防守，丝毫不敢懈怠。
那天一大早，狂下多日的暴雨终于停歇下来，久违的太阳穿透厚厚的云层，洒下万道光芒，空气中弥漫着一股潮湿的泥土味。幼小的我在离家几公里外的一所小学读书。正值放暑假前夕，中午放学后，我们几个要好的同学结伴走出校门，犹如出笼的小鸟，叽叽喳喳，喜悦欢畅。可是走了没多久，就看见路上有许多扛着农具的大人，一路往村子方向狂奔而去，一边跑一边急切地喊着：“破坝了，大水来了，快跑啊！”
就在听到喊声的那一瞬间，我突然有了一种世界末日的感觉，仿佛天都要塌下来了。出学校大门往右，大概一里多路，就是长江干堤，那里地势最高，是江水的第二道防线；往左，是我们村子的方向，那里有我的家人和我赖以生存的家。于是，我和另一个同村的同学，撒腿就往家里跑。
在那个信息不发达的年代，这种灾难来临时的消息，就如同长了翅膀一样，一传十，十传百地在每个村庄之间传播。很块地，各个村口都涌出了大量逃难的人群。一时间，各条小路上都挤满了人，各种喊叫声、啼哭声此起彼伏。人们拖儿带女，肩挑背扛，一个个面容紧张，惊慌失措，步履匆忙，感觉大难临头。挑担的大人们汗流浃背地挑着米面干粮、油盐酱醋等生活物资，还有锅碗瓢盆等各种生活用具。那拖着的板车上堆满了塞得鼓鼓的袋子，也许是粮食，也许是被褥。一路上老老小小，浩浩荡荡，人声鼎沸，大家都心照不宣地往位置相对稍高的堤坝上赶去。
正值中午，炎炎夏日，令人窒息的热浪一阵一阵地袭来。看着眼前逃难的人们，我们恐慌地逆向着人潮，沿着最边缘的位置，拼命地往家里赶去，一边跑，一边哭，心里焦躁不安，不知道家里人还会不会在等着我们。
我们家所处的位置属于黄梅下乡，名曰蔡山镇，实则是长江中下游广袤的平原中很小的一部分。蔡山镇一马平川，有方圆几十公里地，镇的东边突兀着一座海拔50多米高的小山，大家称之为“蔡山”，我们的乡镇也以此得名。
我们村附近所有的这些村落基本处在镇的最西面，距离蔡山还有十几公里，其实根本看不到哪里有山。如果长江决堤，最有安全保障的是横亘在我们村前的步行半小时路程的长江干堤。那时的干堤有十几米高，像绿色巨龙绵延数十公里，属里坝，是人工堤，我们称之为“安危坝”，最外面的是临江的那道堤防，也是最危险的。大量的逃难人群就是往这座里坝簇拥而来，大家认为只要爬上这座堤坝，就不惧什么洪水猛兽，生命安全也就有了保障。
就这样，我们跑得上气不接下气，穿着鞋子不方便就赤着脚，不要命地往家里跑。好不容易回到了村里，远远就看见门口晒场上，堆满了父亲的藏书。也许是雨下久了，书有些发霉，父亲便把这些宝贝似的书拿出来晾晒。父亲当时在镇中那边教学，我也不知道这些书是怎么搬出来的。我进门时看见祖母正在麻利地清理着我们的衣服，父亲在装谷子。
看见我回来，他们表现出一丝轻松的表情，祖母问我怎么不自己去堤上，我说，我要回家。我终于安心了，感觉就是水淹过来我也不怕了。父亲嘱咐我去把那些书好好装起来。没有看到母亲，我也来不及问，就把那些轻易不可见的书，迅速地往装棉花的特大篮子里扔，足足装了两大篮子。之后在祖母的安排下，我也准备往堤上赶去。
我们提着大包小包，艰难地走着。路上的人越来越多，途中遇见三伯娘，她在路边嚎啕大哭，祖母赶紧去劝阻。原来，她挑着的菜籽油太沉，实在挑不动了，就往地里倒了一半，又感觉很可惜，心里非常难过。祖母拉着她说，能抢多少是多少，水淹来了什么也没有了，赶快走吧！一路上随处可见人们洒落的成堆的米粒和谷子，让人感到说不出来的心痛。
好不容易赶到那个堤坝上，看到黑压压的一片都是人，大家都站在那里，人山人海，极为壮观，我从来没有看见过这么多的人集中在一起，心里感觉更踏实了，终于可以松口气了。我在人群中发现了祖父，原来他老人家也在找我们，他之前已经把失明的大伯和我年幼的弟、妹都送到这里来了。我在人群中不停地搜索着，找我的母亲，却只看到一张张陌生的面孔，心不禁又悬起来了。
顶着烈日，众人纷纷朝着此前听说的决堤的方向望去，一阵风吹过，成片的棉田随风起伏，仍然是太平盛世，没有一丝洪水就要冲过来的迹象。大家开始有疑虑了，说，是假的吧，哪有这大晴天破坝的？大家你一句，我一句，持有怀疑态度但又不敢确定。我心里记挂着母亲，便问祖母，祖母说去找我妹妹去了，不用担心。
就这样，大家在堤上站了大约两个小时，还是没有看见江水冲过来，有些人体力不支，开始扛不住了，纷纷跑向堤外的树林里去凉快一下。就在这时，一个扩音喇叭发出高音贝的声音：堤上的父老乡亲们请注意啊，长江堤坝完好无损，没有破口，是有人造谣生事，大家不要相信，赶快回家。就这样一遍又一遍地播放，大家不禁齐声欢呼，年轻力壮的赶紧下堤往家里赶去。我的祖父不相信有人竟然有这样大的胆子造谣，说再等等。
后来，祖父带着大伯暂时留下来。我们都赶紧回到家里，发现我的母亲竟然已经在家里了，我感觉一阵狂喜，原来你在这里啊！她正在清理被翻得乱七八糟的衣柜，并告诉我们，妹妹和一个堂姐在一起，就在父亲任教的那个教学楼上。她们从楼上看到了下面的逃难场景，认为只要是高的地带就不会有生命危险，所以还在那里看热闹，也最先知道是有人造谣，根本就没有洪水淹过来。父母亲满满慈爱地看着我们几个，眉眼都在笑，那是一种劫后重生的幸福感。我帮着父亲重新清理他的心爱的书籍，有些书封面都扯掉了，父亲也没有责怪，我感觉父亲心里肯定在说，没事，一切都在就好！
堤上仍然留下来了很多老弱病残的乡邻，乡镇干部劝了很多次都不肯下来。也许他们当中的大多数人经历过一九五四年的那场特大洪水，吃尽了苦头，仍旧心有余悸。我的祖父就是其中之一，他那时已经七十多岁了，行动不便，受此一场惊吓，性情大变，也不肯回去。我姑母的家离堤坝较近，我们劝祖父去她家，祖父也不同意。父亲没有办法，只好用席子帮他搭了一个简易的人字形蓬，里面放一张竹床，总算是安顿下来了。家里每餐都给他送饭上去，坚持了两天。我们不停地苦苦哀求他回去，祖父大概认为无大碍了，才随我们搬回家里。
当时那个造谣惑众的人，不知道此后受到了什么样的处置，若按当时的心境，把这个人千刀万剐也不足以解恨。万幸，只是虚惊一场，只是一场闹剧。
后来，当读到苏轼《前赤壁赋》里“寄蜉蝣于天地，渺沧海之一粟。哀吾生之须臾，羡长江之无穷”等句子时，我深深地体会到了人类个体的渺小和无助，更何况在大的自然灾害面前。
然而，时代在前进，科技在进步，国力在增强，人们抵御和战胜灾害的能力早已是今非昔比。后来我又亲身经历过一九九八年武汉特大洪水，经历过今年年初武汉充满恐怖的疫情，在国家的强有力的干预下，最后均一一化险为夷。
现如今，尽管每日的雨水，或大或小地总在不停地下着，长江及各类湖泊水位迅猛地上涨，但此时，我的内心十分平静，因为武汉已经启动防汛二级响应，感觉有了坚强的后盾，已经无所畏惧，再也不会经历小时候那样的逃难了。
行文至此，我不由得感叹我们国之强大、国民之万众一心。因为广大武警官兵的舍生忘死，奋不顾身，因为无数的医护人员，白衣执甲，砥砺前行，才有了我们如今的国泰民安，喜乐平安。唯愿山河久远，花常开，人常在，一切美好皆能如期而至！
梅子黄时于武汉，2020年7月8日
作者简介：梅子黄时，系作者笔名，湖北黄梅人，业余文字爱好者，现居武汉。
