常言道：一方水土养一方人。我的家乡坐标湖南石门县，得天独厚的自然环境，种出来的柑桔皮薄肉厚、甘甜多汁。满山遍野的桔树，成了绿色的屏障，也是乡亲们希望之树。丰收的柑桔畅销全国和出口众多国家，久而久之，家乡成了全国闻名的柑桔之乡。

为了寻求就业机会，毕业后的我成了一个漂泊的游子，一晃10多年。虽然身在异乡，但每到柑桔丰收季，就会打开记忆的锁。柑桔曾如希望果成为生命里的照明灯，这一辈子都无法割舍断和桔子之间的情份。

30多年前，在物质严重贫乏的年代，柑桔是乡亲们的财富果。柑桔采摘日就像一场欢宴。盼着这一天的到来成了大人和孩子共同的牵挂。

村干部发出通知：“乡亲们，明天统一采摘柑桔。”整个村子都沸腾起来，兴奋的乡亲们一夜难眠，心里盘算着卖桔子后的钞票可以添置新衣服、给孩子交学费、给儿子娶媳妇......天刚破晓，带着干粮，打着手电筒，迫不及待的向山里的桔园奔去。桔山里的说话声、呼喊声、鸟儿的欢歌声，热闹了一山又一山。

采桔日一定是全家总动员。各家的桔园零星交叉分布，孩子们秒变山大王，被安排驻守在自家桔园边界地。看到被晨风吹动的树枝，就像有个大怪物扑向自己，紧张得屏住呼吸后背流汗。

难道孩子旷课守园子吗？其实村小学的老师们，也要回家采摘桔子，顺其自然就放假了。“逃”离教室的孩子，早把功课扔到后脑勺，拿出“野”孩子的本性，爬树摘果子、或是在地里捉虫子、或几个小伙伴围看小人书......成了快乐撒野的一天。

父母们采摘柑桔时，都有一双火眼金睛和扫描眼，就算调皮的果子躲在树叶里、爬上树梢头，都会被“捉”住放进筐里。但总会有漏网之鱼。隔上一段时间，涨得满脸通红站在枝头。被孩子们惊喜的发现后，迫不及待的剥开，你一瓣、我一瓣，甜到心里的满足无法言喻。

柑桔售卖的环节就像一场博弈，果商和果农之间像高手对决。挑剔的果商总会挑挑拣拣，选个头大又漂亮的桔子。父母总是把挑剩的桔子又小心翼翼的放回筐里。一但遇到比较宽厚的果商，就如喜从天降，大大小小的柑桔被全部收走，都换成了钞票。乡亲们脸上笑得像九月盛开的野菊花，一遍又一遍数着手上的钞票，一边又在憧憬明年的收成。真是甜在心里，笑在脸上。

拮据的日子里，父母都有一副“金算盘”，恨不得一元掰成两份用。卖桔子换来的钱，父亲在本子上详细记录开支计划。桔园就是希望梦工场，柑桔的丰收给无数个家庭带来新的希望。每当母亲向父亲抱怨生活太苦时，父亲总是乐观的说：“等明年柑桔丰收了，可以多卖点钱 ，我们的日子就会越来越了……”

照顾好桔园，也自然成了全家人的责任。春天在桔园里修剪树枝、夏天在桔园里除草浇水、冬天在桔园里翻土施肥。种瓜得瓜，种桔得桔，在四季劳作中，逐渐明白一份耕耘一份收获的道理。

日子正如希望的一样，逐渐好转。到了冬天，父母开始舍得留几筐桔子自己吃。外面大雪纷飞，一家人幸福围坐火坑边，嘴里还回味着猪肉的美味，再吃上一个甜甜的桔子，入口的冰冰凉凉，就像喝了一杯新鲜的果汁。

柴火燃烧时发出噼里啪啦的声音，父母和奶奶在一旁笑而不语的陪伴，我和姐姐们满足的笑容，这是多少年都挥之不去的幸福感。一辈子最幸福的童年时光就定格在那一瞬间。

时至今日，在外赚钱的机会增加，乡亲们都选择外出打工。桔子的收购价格一直偏低，种桔成了吃力不讨好的苦差事。对桔园的希望逐年减少，桔园逐渐荒废，老树枯枝垂死挣扎。桔园里失去了往日的欢声笑语变得有点孤寂。

前年春节，去给父亲扫墓的路上，无人采摘的桔子挂满枝头。像星星点点的红灯笼，在冷风中摇摆着。我顺手摘了一个桔子偿偿，仍然甘甜多汁。女儿问我：“妈妈，为什么这多么桔子都没有人要？”我无法回答。

面对生存的压力和机会，新一代的果农有自己的选择，他们更愿意走出外面的世界，获取财富。桔园只是父辈们的梦想之园，新生代的梦想之园在更远的地方。仍相信他们对桔子的情怀不会变。无论走到那儿，石门人和石门桔子成了双标签。

就如《又见山里红》这歌词中写的：“你是我一片思乡的情，你是我童年最真的梦，又见山里红，故乡的山里红......”

我自然就想起了酸酸甜甜桔子红，曾经的希望果在这个美丽的秋天又红了，把故乡的山都点缀红了，真想回家看看啊！重回桔园的怀抱找回往日更多记忆！

作者简介：阿英姐姐，中年开启学写作之路，希望通过写作记录生活和改变，新手上路，请前辈们多多指教。