考研途中常常会有一个问题:现在努力来的及吗？这样考的上吗？

按照常识，按照熟知，我一般会按这样的思维来回答:

种一棵树最好的时机是十年前和现在，努力就不会太晚，付出就有收获，只要下定决心就能成功！

但转念一想，这样的思维实际上体现的是什么样的价值，它预设了什么样的前提？

其实，全部都是关注结果的自我鼓励与安慰，这种思维的帮助我们从焦虑中暂且摆脱，有的时候还很管用——

但是，我只能这样去想吗？还有其他的思维方式可以去问答关于“能不能”的问题吗？

一是，“能不能都无所谓，都一样”，成功与失败都一样，无得无失，关键不是不能决定的结果，而是在做这件事时的状态，你是否满意，是否喜欢这时的自己与世界。这是从自己的意志出发，在乎的是自己的初心，不患得患失，全在专心的自己里。

二是，“能不能都无所谓，反正都一样，都是虚无”。根据这个前提，可以引申出人生中不那么“虚无”的东西，比如宗教的救赎。

三是，“万事万物相对待而成，有了美自然就有丑”，如果考研失败，可能就是其他方面的成功。有人努力奋斗摆脱农村去城市生活，有人放弃世俗的成功隐居山水，有人得到名誉却失了宁静，有人一生乡里却良心安定。

有很多的思维可以解答一个问题，可惜的是，因为不懂哲学，不去反思，很多的问题，答案我们就只有一个，并且，以为这就是“真理”。

别人灌输的东西，可能是好，可能是坏，可能无所谓好坏，但关键，这东西是不是经过自己的思考后确定了的，还是说，盲目的就信了。

这样的话，就排除了多少种可能？

一个问题总有无穷解，但我们只需要选择一个就行，选什么都行，关键这个选择的过程，一定要全面的考察，对每种答案都进行讨论批判，也只有这样，经受过反面压力的答案才足够坚韧。

地震后重建的房子与倒塌前的房子，哪个更扛得住？

很多人说懂了很多道理却过不好这一生，这种说话实在是种天真。

这是什么意思，“懂了很多道理”，关键有二，一是“你真的懂了吗？你真的有足够的体会吗？你真的是经受了批判后仍然坚持的吗？”二是“你真的懂得是真理吗？是别人都说的常识熟知还是永恒的或者在这个时代不会出错的符合大多数人的真理？”

就像对牛弹琴，所有的音乐形式，旋律格调它也都入耳了，人听到的音符它也听到了——但是，你能说它听懂了吗？

同一个观念，要经过怎么样的批判才能真正植入心中？

很早之前，我相信努力的意义，觉得努力就能成功，但是忽略那只是在某个领域，某个程度上可以取得的成绩。

后来我发现，这个世界的运行与发展，个人的努力是如此的微小。如同“许可证”在微博讽刺网友的话，“我的今天来源与父母与地区的资源，我自己的努力微不足道。”

同样的一颗种子，在不同的环境都会长势不同，何况人？

《人生七年》里面，农民的儿子还是农民，富人的孩子还是富人，阶层是有传递性的。

中国有句话说:“一命二运三风水，四交贵人五读书。”命，是你的dna，你是人还是植物，你的体质是否容易得病，是否智商高，你的天赋是什么；运，你处在哪个时代，做事的时机是什么；风水，你所处位置，在南方吃米饭，北方吃面，你的皮肤是否容易干燥，氛围什么样，环境怎么样；贵人，你能遇到什么样的朋友，什么样的老师，你信不信别人一句话就能改变你的一生；只有到了第五点，才是读书，才是个人的努力，何况在有些时代，有些地方，根本就没有条件读书！

我越想越绝望，越发怀疑努力的意义。但是我发现，以上所有的解答，思维的出发点就只有一个“努力对于名利方面有什么意义。”

这其实就是一个功利的实用主义的答案。

那么，还有其他的答案吗？努力的意义是什么？

如果说天天玩就是不努力的话，它是不是也可以说成是努力玩？

更大的问题来了，努力是什么？

我们以为的为一个目标不断接近就是努力吗？那么我想快乐玩手机，这不算朝这个目标接近吗？

我更偏向努力的定义为:为自己的选择负责。

关键的关键是负责，无论发生了什么，都扛着，为自己的选择，负责到底，不轻易中断。

努力，其实就是人生的常态也是基本态，它可以说成“烦恼”“操心”，不论什么生灵，不论什么境遇，不论看起来多么绝望，努力其实就是人生的唯一和全部的意义。

它不能让人改变世界，不能将所有梦想实现，但是努力，是人能掌握的为数不多的真正的权力，没有它，人就是行尸走肉，哪怕生在天堂，也只是被人摆布的傀儡。

所谓“真正的英雄主义只有一个，那就是得知生活的真相后依然爱它。”

所有的答案，只有经过绝望般的对立面压制后重生，它才能真正称为答案。

而获得这种答案最好的方法，不是通俗的流行的空疏浅薄的意见，而应该是哲学。