坐在家里看电影,看古天乐和郭采洁演的《巴黎假期》,有一幕是郭采洁坐在她跟古天乐曾经合住的房子里吃苏眉鱼,那是他许诺要做给她吃的鱼,想不到在分别的时刻,只是她一个人坐在餐桌前,寂寞地拿起筷子,一口一口吃下去,每一口,都是她和他的回忆,初次见面的尴尬,合租的窘迫,彼此的磨合,平淡却很温馨,所以她哭了,因为舍不得,因为在未来里,她看不到他。
我能体会她在那个时候内心的孤独,因为我是那么不喜欢说再见的一个人,而每一次说出了再见以后,不管我多么努力的笑起来,我的心还是会失落好久。
我想起很多画面,零八年我在首都机场跟我爸妈道别,我背着书包一个人过安检,临进门的时候我回头看他们,我妈站在那儿一边止不住地流眼泪一边笑着跟我招手,她那个满是违和感的表情瞬间带来了我的悲伤,我站在那个地方顿了顿,然后百米冲刺冲回去抱住了他们,我曾那么那么期盼留学生活,西班牙是我最精彩的梦,可是那个时候,什么期盼什么憧憬都在妈妈的眼泪里都变成了一张面目模糊的纸,这次的“再见”一旦说出口,我们会有几百天的时间拥抱不了彼此。还没有离开,我就已经开始想念了。
一次我暑假结束后重返西国,包子同学从宁波坐了四个小时大巴顶着台风天来上海送我,我们在浦东机场附近的如家里宿了一晚,聊天一直聊到凌晨三点多,可是不够,远远不够,一年多未见她的工作和生活发生了那么多有趣的事情,我全然不知,一个晚上的倾诉怎么够?
这一面匆匆忙忙,早起在机场也是各种凌乱,因为赶飞机我没办法再多跟我的朋友说些什么,于是在飞机上,我吃着她分别前塞给我的老婆饼,哭了,没撕心裂肺的,就是默默地掉着眼泪,我想她,在西国,我没有一个能为了我顶着台风翻山越岭的朋友。我爱这样温暖真挚的友情,留恋,舍不得,可是空中的颠簸告诉我,这条路,我总归是要一个人走下去。彼此别过以后,什么时候再重逢,是未知数。
后来遇到老唐同志,还是一个让我记挂的坏家伙,每次跟他道别,我都感觉心忽然空了一块,怎么填也填不满。有一回望着他直到他走远了,消失在我的视线里,我悻悻转身,毫无目的走到一家DQ,点了一小杯抹茶红豆冰淇淋,慢慢地吃了半个多小时,头脑一片空白,感觉就像脱离了世界,活在镜像以外的黑洞里,没我没他,谁也没有。确切的说我不知道该想些什么,这种时候孤独感是最强的,我暂时从生活从工作里抽离,但想念惦记之类的情绪霸占了大脑里的每一处,形成了吞噬一切的黑洞。我甚至不愿意马上回家,因为每个细节都会让我想到有他在的样子,那样的话我会更寂寞。
我细数这些年,确实经历了太多一个人的时间,一个人坐在空荡荡的家里对着肥皂剧流眼泪,一个人早起喝咖啡听音乐收拾衣柜,一个人半夜不睡坐在落地窗前喝RIO寻找被光海淹没的星,一个人抱着手袋在电影院里觊觎隔壁情侣手里的爆米花,一个人坐在咖啡店里的小圆桌上看科幻小说,一个人走在陌生的小巷子里观察街上行人的表情,一个人在办公室里处理文件默默不出声。
不管我多么不愿意承认,好多时候我在这个热闹的世界里就是孤单的一个人,像一颗孤独的星球,在其他的行星身后追寻,我们相遇、交汇、用光照亮彼此,而后我们走在各自的路上怀念。每次当我靠近那颗闪闪发亮的星,我就毫无意外的能感觉到温热和幸福的包裹,贪恋到完全不想割舍。可自然规律就是那样,喜欢不代表能长久的拥有,深爱不见得就陪伴身侧,我们之所以不知疲倦的继续前行,靠的其实是被暖过的余温。
还好,还有余温。还好,还有记挂想念的人。
然而除了不愿意说出口的再见,我还想起了许多别的。
春节回老家,我妈耐着冷风在深夜的接机口等我,看着我走出来笑得一脸褶子,一副悬着的心放下的释然表情。她给我买了好多我爱吃的东西,堆满了家里的储藏空间。她拉着我陪她看电视剧,就连看广告也是乐呵呵的,像极了小孩子。她不停给我讲述家里的事情,外甥女已经三岁了,表姐买了新车,阿姨动了手术正在痊愈······,各种细琐的事情,以前我肯定觉得她磨叽絮叨,现在竟然莫名的感动着。她和爸爸为了我变得苍老,我踏遍世界,只有这扇窗透出的光,自始至终为我守候着,不管我远去,不管我归来,它一如既往。
还有包子从阿根廷出差回来,给我带了好多马黛茶和巧克力,我在西班牙没办法回来享受,她让那些东西放坏了也没转送,这个死心眼的女人倔倔的跟我说:“没关系啊,坏了我下次出去再给你买,反正就是要送给你的,转手我才不干呢,又不是给他们的,不要便宜他们。你知道吗,我好想你啊。”我埋在论文资料里,头昏脑涨,突然听到这么一句,只想紧紧拥抱她。
还有七月份某个十级台风的晚上,大部分高铁都取消了,只留了晚上八点的一班,一张站票都难求。老唐同志风尘仆仆坐了一个小时地铁两个小时火车一个小时神州专车跑到我家楼下,提着从上海一路扛过来的PONY、胖仙女、莉莲蛋挞什么的,就怕我一个人台风天不习惯,怕我不知道提前储粮吃不好饭。我站在公寓大堂,看着外面被吹得东倒西歪的树和瓢泼的雨和他被淋湿了的软塌塌的头发,眼眶就红了。
孤独感的产生是因为这些照亮我的星星们在相遇的时候都那么用力的温暖我,所以当他们隐去的时候,我才会那么慌张,等待他们再次出现的过程太久太久了,即使是一个月一个星期,仍然是太久太久了,毕竟属于我们的时间,只有那么多。
为了不辜负我们短暂的相遇,我又能做些什么呢?让我成为你们的星星吧,在黑暗来临的时候点亮些什么,在寂寞入侵的时候驱散些什么,在酸楚弥漫的时候抚慰些什么,也许我们都有各自的轨道要走,可既然我们注定要相伴走一会儿,除了不遗余力地爱着彼此,还能怎么办呢?
希望每一颗在夜晚孤独闪烁的星,都能找到与你交相辉映的光芒。
(原创作品,版权所有,禁止转载)