那两个字，那一个词，只是写出来，更别说说出来，让我感到的全是柔软。那两个字，那一个词，就是——母亲。
很小的时候，就把母亲这个词当做是温暖，是安全。记忆中，母亲从没打过我们三个孩子，这在我自己做了母亲之后，总是令我惊叹。
母亲自己没念过书，在我们上学考试没考好的时候，总是特别体谅我们。她经常说的一句话就是“读书是很辛苦的，挑100斤的担子挑不动，可以分两次挑；读书考试及格要一次考60分，不能分两次。“每次听到她这个比喻，我总是觉得她特别体谅我们。她是个文盲，但是她懂的道理不少，每次讲道理开场白就是“老古典故。。。。。。“然后就会引用很多老典故，我很多做人的道理都是从她那听来的；她叫我做人要吃得住苦、做人要随意些、和人相处时要站得低些、要愿意吃亏。。。。。。要算起数学来也不差。
那天刷抖音，刷到一条—握住母亲的手，能让你疼痛减半，也能治愈你很多痛苦。我想到自己每次感冒发烧，母亲就会用她的额头来碰我的额头来试体温。每次她一碰，我就感觉自己好了很多。我和母亲感情很好，和她睡一床，一人睡一头，冬天她会把我的脚抱进腋下保暖。
母亲有点怕姐姐，家里已经弄得很干净整洁了，可是姐姐结婚后每次回家来，还是会说妈妈这个那么乱，那里没搞好。特别是我们的书桌，书摆得乱，就说母亲太宠哥哥和我，都不好好说我们。每次姐姐说，母亲就听着。每次说到书桌，我就很后悔自己没整理好，其实母亲是有提醒我们整理，有时也会帮我们整理，我们就会怪她乱动了我们的书。母亲虽然有点怕姐姐，但是经常提醒我和哥哥要对姐姐好。家里有什么好的，也会留给姐姐。
母亲很疼哥哥，家里的活，一般都不让哥哥干。哥哥也很争气。人聪明，读书好。母亲给我提过几件事，姐姐读书成绩一般，妈妈有次就说姐姐什么时候也拿奖状，哥哥就说，等我上学，我就让墙上贴满奖状。结果哥哥上学不久参加全县数学比赛就拿了奖。哥哥还和母亲说，等我工作了，第一次发工资，就给你买一块新手表。后来，哥哥工作，真的给母亲买了新手表。哥哥大了，就不怎么爱说话，和母亲说得更少，母亲说哥哥那次喝多了酒，就搂着她说了好多话，母亲每次想起这个眼里就发光。我记得哥哥刚参加工作时，还会在家里画图，母亲就不让我打扰他，还说哥哥的工作要动脑筋，不能出一点差错，要好好补补。我先比哥哥结婚，爸爸对这事不以为然，母亲却一再和我说一定要问哥哥的意见，如果哥哥不同意，就不能结婚。她是怕哥哥心里不舒服。后来，我结婚了。母亲说每次看到哥哥回家后，在客厅里走来走去，也不好好坐下来看电视，就觉得他很孤单。哥哥去上大学，第一次离开母亲出远门，母亲说她整整两个月没睡好觉
母亲今年89岁了，行动不便，常年卧床。是不是我握住她的手，也能让她的疼痛减半，是不是也能治愈她很多痛苦呢？
